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ha llegado a su fin, parece que todo lo que
desedbamos hacer en el campo de las
telecomunicaciones es ahora técnicamen-
te posible. Las Unicas limitaciones son
financieras, legales y politicas.

1. Predicciones e historia de las comuni-
caciones

éHemos llegado a los limites de la tecno-
logia de las comunicaciones? Una y otra
vez en el pasado, los hombres (incluso
hombres capaces) han proclamado que no
qgueda nada por inventar, y siempre se han
equivocado.

La electricidad ha sido nuestra herramien-
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ta mas valiosa y versatil sélo durante un 1% de la historia humana,
iy vean lo que ha hecho en tan poco tiempoj Ahora unimos
electron y fotdn para desarrollar la nueva ciencia de la optrénica,
que creard aparatos cuyos nombres tan familiares actualmente
como television, video, CD, comsat, laser, floppy disc... y tan caren-
tes de significado para nuestros antepasados inmediatos.

Ya que las ondas de radio habrian sido inconcebibles hace tan sélo
unas pocas generaciones, no podemos dejar de preguntarnos qué
otras utiles sorpresas guarda la naturaleza en la manga. El espectro
electromagnético ha sido explorado a conciencia... por el contrario
el héroe de Edgar Rice Burroughs, John Carter descubrié dos nue-
vos “colores” en Marte. ¢Pero hay otras radiaciones, campos, o lo
gue sea, todavia por encontrar, quiza con propiedades que podrian
hacerlas aun mas valiosas que las ondas de radio?

Deben haber pasado sesenta afios desde que encontré una historia
en Boy’s Own Paper (casi la Unica fuente de ficcién de mi juven-
tud), sobre un telescopio que permitiria ver a través de la tierra
solida, y observar lo que sucedia al otro lado. Cémo le habria en-
cantado a la CIA; no obstante, los satélites de reconocimiento son
un sustituto muy bueno. Dudo que el autor entrara en detalles
técnicos sobre esta radiacion que taladraba el planeta; es probable
gue dijese tonterias sobre rayos X (después de todo, atraviesan la
materia sélida, éno?) y lo dejaria asi.

Sorprendentemente, hay rayos (o mas bien particulas, que en la
fisica moderna viene a ser los mismo) que pueden viajar a través
de la Tierra como si no existiera. El fantasmal neutrino reacciona
tan rara vez con lo que nos complace llamar materia sélida que
podria atravesar una capa de plomo de billones de kildmetros de
grosor sin ningun problema.

Nuestros reactores nucleares generan enormes cantidades de neu-
trinos. Si pudiera modularse una fuente de neutrinos para transmi-
tir una sefial, ésta podria ser lanzada a través de la Tierra, viajando
de un polo a otro en un séptimo de segundo. No habria esos mo-
lestos retrasos de tiempo inevitables con los satélites en drbita
estacionaria de 36.000 kildmetros...

Por desgracia, hay algunas dificultades practicas. La Unica forma de
modular una fuente de neutrinos es encender y desconectar un
reactor nuclear, cosa que los reactores nucleares no aprecian de-
masiado (véase Chernobyl), y aunque se disefiara uno especial-
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mente para este propdsito, el promedio de transmisién de datos
seria mas o menos igual que el primer cable atlantico: unas pocas
palabras por hora.

Y ése es el menor de los problemas. Para recibir un mensaje, habr-
ia que recoger algo... y como la materia es transparente para ellos,
los neutrinos son casi imposibles de detectar. Si quieres capturar
un neutrino, hay que llenar un depdsito con varios cientos de tone-
ladas de liquido, con la esperanza de que una o dos particulas al
dia de los miles de billones que la atraviesan tengan la suerte de
hacer un impacto directo con un nucleo, y produzca una seial que
indique su liberacién.

Aun a riesgo de que me recuerden de nuevo la Primera Ley de
Clarke (“Cuando un cientifico distinguido pero mayor dice que algo
es imposible, probablemente se equivoca”), me aventuraré a hacer
una atrevida prediccién: nadie pondrd nunca en el mercado un
neutrinéfono de muneca.

Si piensan que las comunicaciones con neutrinos son una perspec-
tiva sin esperanza, aqui hay una aun mdas improbable. Segun la
Teoria General de Einstein, el universo estd cubierto de “ondas
gravitatorias” que viajan a la velocidad de la luz. Durante el ultimo
cuarto del siglo XX se han hecho intentos heroicos, hasta ahora sin
éxito, para detectarlas, pero pocos cientificos dudan de su existen-
cia. El problema es que son increiblemente débiles, pero instru-
mentos cada vez mas sensibles las estan buscando, y parece im-
probable que nos eludan durante mucho mas tiempo.

No obstante, la dificultad de detectar ondas gravitatorias no es
nada comparada con el problema de generarlas. Para conseguir
una energia equivalente a la de una estacién de radio de tamano
medio, hace falta coger un par de estrellas de neutrones (de sélo
unos pocos kildmetros de didmetro, pero con un peso de varios
miles de millones de toneladas por cucharada), y sacudirlas bien.

Alternativamente, produzcan una explosion supernova, colapsan-
do una estrella con un nucleo de neutrones cuya vibracion enérgi-
ca dura unos pocos segundos. Eso enviara al universo un mensaje
que diga, si no “Estoy aqui”, al menos “Estuve aqui”.

Aunque los rayos de neutrinos y ondas gravitatorias pudieran ser
utilizados para las telecomunicaciones, éstas seguirian limitadas
por la velocidad de la luz. Mientras nos alejamos del sistema solar,
lo que necesitariamos de verdad seria algo que se moviera mucho
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mas rapido que unos miserables 300.000 km/s. A causa de este
limite de velocidad, una conversacion en tiempo real con alguien
situado mds alla de la Luna es imposible. Podrdn enviar con facili-
dad un fax a su oficina de Marte... pero no telefonearle.

Contrariamente a la opinidon popular, hay muchas cosas que se
mueven mas rapido que la luz; depende de lo que quieras decir
por “cosas”. Déjenme ofrecer un ejemplo familiar a todos los que
viajan en avion. Muchos aeropuertos tienen una linea de luces en
el centro de la pista en uso, que pueden ser encendidas una tras
otra para dar ayuda visual al piloto que hace un aterrizaje noctur-
no. La impresién desde el aire es que un rayo de luces se dispara
por la pista a enorme velocidad. Es obvio que el intervalo entre los
destellos puede ajustarse a cualquier valor deseado; cuanto mas
corto es, mas rdpido parecera moverse por la pista esa especie de
fantasma visual. Seria un truco facil hacer que se moviera mas
rapido que la luz; de hecho, si los destellos fueran simultdneos, su
velocidad seria infinita.

Un poco de reflexion, sin embargo, demostrard que nada se mueve
en realidad; ninglin mensaje (ninguna informacion) se transmite.
Hay muchos ejemplos similares en la fisica, e incluso en la vida
cotidiana. Uno de los mds dramaticos se puede ver en las obras de
defensa costera durante una tormenta. Cuando una linea de olas
avanza hacia un rompiente, la explosion de espuma puede correr
por el muro a una velocidad increible; cuanto mas pequefio sea el
angulo de acercamiento, mayor es su velocidad. Cuando el frente
de olas es exactamente paralelo al rompiente, la espuma explota
en toda su longitud simultaneamente, es decir, la velocidad apa-
rente es infinita. Pero nada material se mueve a mas de unos po-
cos kildmetros por hora.

éNo hay, por tanto, manera de que podamos romper la barrera de
la luz? Es probable que no, pero hay unas cuantas posibilidades
remotas.

Algunos fisicos dicen que aunque las ecuaciones de Einstein decla-
ra que ningun objeto puede viajar exactamente a la velocidad de la
luz (porque su masa seria entonces infinita), no niegan la existen-
cia de particulas que nunca puedan viajar mds despacio que la luz.
Es cierto que esas particulas (llamadas “taquiones”, que significa
“rapidos”) tendrian algunas propiedades extrafias; épero quién
habria creido en los neutrinos hace unas cuantas décadas?
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En cualquier caso, nadie ha podido demostrar que los taquiones
sean imposibles, y podemos hacer que cobren existencia recu-
rriendo al Principio Totalitario de Feynman, util en tantas ramas de
la fisica y la astronomia: “Todo lo que no esta prohibido es obliga-
torio”. Otra cuestidon es que podamos detectarlos, o aun menos
usarlos. Mientras tanto, han sido un regalo del cielo para los escri-
tores de ciencia ficcion.

Igual que lo ha sido la notable Paradoja Einstein-Podolsky-Rossen
(para aquellos que la entiendan, entre los que no se incluye este
escritor). Segun esto, bajo ciertas condiciones una particula puede
tener una influencia instantdnea sobre otra, jaunque esté a dos
afos luz de distanciaj (Soy consciente de que “instantaneo” es una
palabra inapropiada en la Teoria de la Relatividad, pero no se me
ocurre otra mejor). Aunque la Paradoja Einstein-Podolsky-Rossen
parece haber sido confirmada en pruebas de laboratorio exquisi-
tamente sofisticadas, sigue habiendo debates acerca de lo que en
realidad significa, y la opinién mayoritaria es que, ni siquiera en
teoria, permitiria la transmisién de sefales a velocidad supralumi-
nica. Lastima.

Algunos cientificos poco ortodoxos han invocado a la Paradoja E-P-
R y otros efectos cuanticos similarmente extrafos para explicar un
tipo de comunicacién que probablemente no existe; la telepatia, o
el contacto directo entre dos mentes humanas sin ninguna co-
nexion fisica. Hay tantos ejemplos al parecer bien certificados de
este fenémeno que dudo en descartarlo por completo; en mi libro
y serie de television World of Strange Powers le di un +2: “Apenas
posible, merece la pena investigarlo”.

Sin embargo, aunque la telepatia natural no exista, no tengo dudas
de que la ciencia futura podrd suministrar una variedad artificial. A
medida que vayamos comprendiendo mas y mas el funcionamien-
to del cerebro y el sistema nervioso central, tal vez aprendamos a
leer literalmente los pensamientos. Hasta un grado limitado esto
ya se ha hecho, con los miembros bidnicos ahora al alcance de los
amputados. Una persona que lleva esas protesis simplemente des-
ea un movimiento, y la electrénica hace el resto. No estoy seguro
de que me gustara un microchip acoplable para sustituir al teléfo-
no, pero es una posibilidad interesante, sobre todo para los diver-
sos laboratorios militares que estan trabajando en ello en este
momento (“iMira, sin manos”).
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Pero ya basta de estos conceptos terrestres y vulgares. Termine-
mos este apartado con el mas especulativo de todos. En Profiles of
the Future: An Enquiry into the Limits of the Possible (1962), dedi-
qué un capitulo a la “teleportacién”, la transmision a larga distan-
cia de objetos materiales, incluyendo personas. Aunque parece
fantastico, e improbable, no parece estar completamente prohibi-
do por las leyes de la fisica. La tecnologia necesaria, sin embargo,
estd tan lejos de nosotros como la television lo habria estado de
Leonardo da Vinci, la mente mas brillante del Renacimiento.

Descomponer y luego reconstruir a un ser humano (o incluso un
objeto sélido inanimado) seria muchisimo mas dificil que crear un
sistema que sélo llevara imdgenes. La cantidad de informacion
requerida seria tan enorme que harian falta periodos astronémicos
de tiempo para la transmisidn. En Profiles of the Future... En Profi-
les of the Future calculé que un circuito con la misma capacidad
gue uno de los canales de televisién de hoy tardaria unos veinte
billones de afios en trasmitir la pauta fisica de un ser humano, y
conclui bastante razonablemente. “Seria mds rapido caminar”.
Incluso la fibra dptica sdlo podria quitar unos cuantos millones, asi
gue me temo que pasara mucho tiempo antes de que nadie diga el
equivalente de “Transpdértanos, Scotty”.

Tal vez la hazafia se consiga, bajo ciertas circunstancias, no con una
técnica de “scanner” sino atajando por los “agujeros de gusano en
el espacio” postulados por algunos fisicos. Por desgracia, sélo gu-
sanos muy pequefios cabrian por estos agujeros: no parecen ser
s6lo microscépicos, sino de tamafio subnucleico. Stephen Hawking
lo resumié muy bien cuando dijo, en una discusidon televisiva con
Carl Sagan y conmigol, gue un viajero acabaria parecido a un es-
pagueti o a “un pasajero de algunas lineas aéreas que mi abogado
no me dejara mencionar”.

2. Federacion de los Estados Unidos de la Tierra

El 20 de agosto de 1971, tras varios afios de negociaciones bizanti-
nas, los acuerdos finales para establecer el sistema mundial de
comunicaciones via satélite (INTELSAT) se firmaron en el Departa-
mento de Estado de Estados Unidos.

Por invitacidn del secretario William Rogers y el embajador Abbot

1~ . .
Dios, el Universo y todo lo demas.
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Washburn, representante de Estados Unidos ante INTELSAT, se me
pidid que hablara en la ceremonia, inmediatamente después del
astronauta del Apolo 8 William Anders, entonces secretario ejecu-
tivo del National Aeronautics and Space Council®.

Sefior secretario, excelencias, distinguidos invitados... Cada vez
gue miro en mi bola de cristal y trato de visualizar el futuro de los
satélites de comunicaciones, recuerdo un incidente que ocurrié en
Inglaterra hace casi cien afos.

Acababa de llegar de Estados Unidos la alarmante noticia de que
un tal sefior Bell habia inventado algo llamado teléfono. Por tanto,
como hacemos los britanicos en una emergencia, establecimos una
comisidon parlamentaria que escuchd las pruebas de los testigos
expertos, quienes les tranquilizaron diciendo que no se volveria a
saber nada mas este invento yanqui tan poco practico.

Entre los testigos citados se encontraba el ingeniero jefe de la Bri-
tish Post Office. Alguien de la comisidn le dijo: “Tenemos entendi-
do que los norteamericanos han inventado una maquina que pue-
de transmitir el habla humana. ¢Cree que ese... teléfono serd de
alguna utilidad en Inglaterra?” El ingeniero jefe replicé: “No, sefior.
Los norteamericanos tienen necesidad del teléfono, pero nosotros
no. Tenemos chicos mensajeros de sobra”.

Este hombre muy capaz® fallé por completo al no ver las posibili-
dades del teléfono, ¢y quién puede echarle la culpa? éPodria al-
guien, en 18880, haber imaginado que llegaria una época en que
todo el mundo tendria un teléfono, y los negocios y la vida social
dependerian de él casi por completo?

Deduzco, caballeros, que el impacto final del satélite de comunica-
ciones, sobre toda la raza humana sera al menos tan grande como
el del teléfono sobre las llamadas sociedades desarrolladas. De
hecho, en lo que respecta a las comunicaciones reales, todavia no
hay sociedades desarrolladas: todos estamos en la etapa del sema-
foro y las sefiales de humo. Y ahora estamos a punto de ser testi-
gos de una interesante situacion donde muchos paises, sobre todo
en Africa y Asia, van a saltarse toda una era de tecnologia de co-
municaciones y entrar directamente en la Era Espacial. Nunca co-

% Nunca perdonaré a Bill Anders su falta de valor el dia de navidad de 1968. Se
sintié tentado, segin me dijo mas tarde, de comunicar que la tripulacién del
Apolo 8 habia divisado un gran monolito negro en la cara oculta de la Luna.

Pero también muy testarudo.
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noceran las vastas cadenas de cables y enlaces de microondas que
este continente ha construido a un coste enorme. Los satélites
pueden hacerlo mucho mejor, y con menos gasto.

INTELSAT, por supuesto, se refiere principalmente a comunicacio-
nes de un punto a otro con grandes estaciones de tierra, a menudo
una sola por pais. Proporciona la primera banda ancha, de alta
calidad y fiable, con enlaces entre todas las naciones que deseen
unirse, y la importancia de esto no puede ser subestimada. Sin
embargo es sélo un principio, y me gustaria mirar mas hacia el
futuro...

En 1973, la NASA lanzard el primer satélite (el ATS-6) con poder
suficiente para que sus sefiales sean detectadas por un aparato de
televisién doméstico, mds unos doscientos délares de equipo adi-
cional. En 1974 este satélite estara estacionado sobre la India y, si
todo sabe bien, comenzard el primer experimento en el uso de
comunicaciones espaciales para la educacién de masas.

Acabo de llegar de la India, donde he estado haciendo una pelicula
en television, The Promise of Space®. Erigimos, en una aldea en las
afueras de Delhi, la antena prototipo: un simple conjunto de cables
en forma de paraguas, de 3 m de didmetro. Cualquiera puede
montarla en unas cuantas horas. Sélo hace falta una por aldea para
comenzar una revolucion social y econdmica.

Los problemas de ingenieria de proporcionar educacion, cultura e
higiene mejora a todos los seres humanos de este planeta han sido
resueltos ya. El costo seria del orden de un ddlar por persona y
afio. Los beneficios en salud, felicidad y bienestar serian incon-
mensurables.

Pero, por supuesto, el problema técnico es facil. ¢Tenemos la ima-
ginacion (y la capacidad politica) necesaria para usar estas nuevas
herramientas para el beneficio de toda la humanidad? ¢O se usara
solo para vender detergentes y propaganda?

Soy optimista; todos los interesados en el futuro tienen que serlo,
o de lo contrario simplemente se suicidarian. Creo que los satélites
de comunicaciones pueden unir a la humanidad. Déjenme recor-
darles que este gran pais fue creado virtualmente hace cien afios
por dos inventos.

4 Dirigida y producida por mi desaparecido amigo Thomas Craven, fundador de
Craven Film Corporation, en Nueva York.



CIECAL/Revista Vectores de Investigacion
Journal of Comparative Studies Latin America Vol. 9 No. 9

Sin ellos, Estados Unidos seria imposible, con ellos, era inevitable.
Esos inventos fueron, por supuesto, el ferrocarril y el teléfono eléc-
trico.

Hoy estamos viviendo, a escala global, un paralelo casi exacto de
esa situacion.

Lo que el telégrafo y los ferrocarriles hicieron hace cien afos, lo
estdn haciendo ahora los jets y los satélites de comunicaciones por
todo el mundo.

Espero que recuerden esta analogia en los afios venideros. Pues
hoy, caballeros, lo pretendieran o no, lo desearan o no, han firma-
do algo mds que otro acuerdo intergubernamental.

Acaban de firmar el primer borrador de la Federacién de los Esta-
dos Unidos de la Tierra.

3. Principio de Milenio

Gran parte de Europa y Japdn estaba aun en ruinas cuando, dos
anos después de la segunda guerra mundial, el famoso historiador
Arnold Toynbee dio una conferencia en la Cdmara Senatorial de la
Universidad de Londres titulada “La unificacion del mundo”. No
recuerdo qué me impulsé a asistir, pero si la tesis basica de la char-
la: que los avances en transportes y comunicaciones habian creado
—0 crearian- una Unica sociedad planetaria. En noviembre de 1947,
ésa era una visién inusitadamente avanzada; la expresién, “aldea
global” todavia se encontraba a diez afios de distancia, y Marshall
McLuhan aln tenia que ser heraldo del amanecer de la cultura
electrdénica.

Gracias al transistor y el microchip, ese amanecer ha llegado ya,
aunque utilicemos una definicion algo generosa de la palabra “cul-
tura”. El mundo, sin embargo, dista mucho de estar unificado; en
algunas regiones, de hecho, parece hacerse pedazos con rapidez.

No obstante, Toynbee acertaba en lo esencial. A excepcidén de unas
pocas tribus cada vez mas reducidas en —ay- bosques igualmente
reducidos, la humanidad casi se ha convertido ahora en una Unica
entidad, dividida por zonas horarias en vez de por las fronteras
naturales de la geografia. Las mismas cadenas de noticias televisi-
vas cubren el globo; las bolsas del mundo estan unidas por la
maquina mas compleja jamas inventada por la humanidad, el sis-
tema de transferencia internacional teléfono/télex/fax. Los mis-
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mos periddicos, revistas, modas, bienes de consumo, automoviles
y refrescos pueden encontrarse en cualquier parte entre los dos
polos; y en la final de un campeonato mundial al menos el cincuen-
ta por ciento de los varones de la especie humana se encontraran
sentados delante de un televisor, probablemente fabricado en
Japon.

A pesar de todas las barreras lingtisticas, religiosas y culturales
gue aun asolan a las naciones y las dividen en “tribus” todavia mas
pequeiias, la unificaciéon del mundo ha pasado el punto de no reto-
ro, aunque a veces sea un matrimonio forzoso entre compafieros
reluctantes. El problema ahora es preservar la diversidad de nues-
tro planeta, y salvar lo mejor del pasado antes de que sea destrui-
do. Un mundo es mejor que su alternativa, demasiado probable:
ningin mundo. éPero quién querria que fuese un mundo uniforme
sin caracteristicas?

La actual sociedad global ha sido creada principalmente por las
tecnologias del transporte y la comunicacién, y podria argumen-
tarse que la segunda es la mas importante. Puede imaginarse un
planeta (ofrezco con generosidad la idea a mis colegas escritores
de ciencia-ficcién) donde el viaje a largas distancias fuera en ex-
tremo dificil, o incluso imposible. Pero si los habitantes de ese
mundo hubieran desarrollado comunicaciones eficientes, aun
podrian considerarse miembros de una Unica sociedad.

He estado relacionado con las comunicaciones durante casi toda
mi vida, en general como usuario, pero a veces como agente acti-
vo. Y no fueron siempre telecomunicaciones: fui cartero a tiempo
parcial durante algunos afios, y entregaba el correo en bicicleta a
lo largo de una veintena de kildémetros en Somerset por un modes-
to estipendio de mi tia Hepzibah Grimstone, la encargada del co-
rreo del pueblo. De hecho, éramos una vieja familia de correos: mi
padre, Charles Wright Clarke, era ingeniero de comunicaciones, y
mi madre, Nora Mary Clarke (de soltera Willis) era telegrafista.
Charlie le cortejo en cédigo Morse, que ella podia leer y transmitir
a toda velocidad incluso en su ancianidad.

El teléfono llegd a nuestra aislada granja a principios de los afios
veinte, en circunstancias que siempre me parecieron sospechosas.
Un gran nimero de postes tuvieron que ser arrastrados por los
campos y erigidos puntualmente, ya que nos halldbamos al menos
a un kildmetro de la conexiéon mas cercana. Debid de ser una ope-
racion bastante cara, y adivinen qué granjero hizo el contrato... En
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lo referente al teléfono local, debieron pasar afios antes de que
Bishop’s Lydeard 2888 diera beneficios.

Después de entregar el correo de la manana y acabar mis clases en
la escuela de gramatica Huish en Taunton (lo que significaba otros
diez kildmetros en mi veloz bicicleta), regresaba a la oficina de
correos y me pasaba la noche durmiendo junto a la centralita. Esta
era una enorme caja de madera y bronce llena de enchufes y ca-
bles, y cubierta con pequenos parpados mecanicos que se agitaban
cuando habia una llamada. Por fortuna, no eran frecuentes duran-
te la noche, y pronto aprendi a proteger mi sueno inmovilizando
los parpados mas molestos con un lapiz bien colocado.

Una noche, cuando para variar hacia mi trabajo a conciencia, suce-
dié algo extraordinario. Habia una llamada de Estados Unidos.
Fascinado, empecé a escuchar... sélo para ser reprendido en otro
circuito por el supervisor de la conferencia internacional. Mi escu-
cha ilicita habia sobrecargado el sistema, y me ordenaron con
brusquedad que despejara la linea, A menudo me he preguntado
quién hacia aquella cara llamada a nuestro remoto pueblo. Ya casi
se habia perdido en el siseo del ruido cdsmico, incluso antes de
que yo empezara a absorber sus pocos microvatios restantes.

En aquellos dias (alrededor de 1933) la Unica forma de hacer una
llamada telefdnica intercontinental era por medio de una radio de
onda corta, con las limitaciones bien conocidas por un par de ge-
neraciones de radioaficionados. Entablar contacto dependia del
clima en el Sol (si, el Sol tiene tormentas, y lluvia ocasional... de
particulas de carbono incandescentes). Era una forma terrible de
dirigir un negocio, pero a nadie se le ocurria nada mejor. La Unica
forma segura de comunicar a través de los océanos era por medio
de cables submarinos, y debido al parecer a restricciones funda-
mentales de su diseio, éstos no podian manejar sefiales mas com-
plejas que los puntos y rayas de los mensajes telegraficos.

La situacion cambié de forma dramatica como resultado de los
grandes avances en la electrdnica estimulados por la segunda gue-
rra mundial, cuando se planted un cable telefénico transatlantico,
en un esfuerzo conjunto anglo-norteamericano, en 1953. Unos
pocos afios mas tarde, conociendo mi interés en todas las formas
de comunicacién, mi amigo el doctor John Pierce (director de in-
vestigacion en los laboratorios Bell), me persuadié para que escri-
biera un ensayo no técnico sobre esta empresa histérica. El libro
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apareceria para celebrar el inminente centenario del primer cable
telegrafico atlantico de 1858... un pedazo del cual cuelga en este
mismo momento en la pared de mi despacho (cortesia del comi-
sionado de FCC y embajador Abbott Washburn, que presentd a
Estados Unidos en las complejas negociaciones que desembocaron
en el INTELSAT).

Voice across the Sea (dedicado “a John Pierce, que me desafid a
escribirlo”), fue publicado por Harper en 1958, justo a tiempo para
registrar el lanzamiento del Sputnik 1, que inaugurd la Era Espacial.
Yo habia escrito ya otro libro, The Making of a Moon (1957), sobre
el planeado satélite artificial norteamericano, y habia dedicado un
capitulo al inmenso potencial de lo que ahora son conocidos por
“comsats”, satélites de comunicaciones. Asi que incluso mientras
se tendia el TAT-1, el primer cable telefénico transatlantico, la
tecnologia que seria su rival (y tal vez la derrocaria) iniciaba su
doloroso nacimiento, con espectaculares explosiones en Cabo Ca-
faberal y Baikonur. El Ultimo capitulo de Voice across the Sea con-
cluia: “Es posible que el cable submarino, incluso en los momentos
de su mayor triunfo técnico en cien afios, esté ya condenado. Aun-
que asi sea, no hay duda de que aln tiene por delante décadas de
servicio. Tal vez no celebre su segundo siglo, pero no obstante su
vejez serd aun mas vigorosa y activa que su juventud”.

Estas palabra, escritas en 1957, indican que aunque yo cria que los
cables durarian algun tiempo todavia, no esperaba que tuvieran un
futuro a largo plazo. Los satélites acabarian sustituyéndolos, sobre
todo porque no parecia haber forma de que los cables submarinos
proporcionaran la enorme amplitud de onda requerida para la mas
excitante forma de comunicacioén: la television intercontinental. El
pionero TAT-1 podia manejar sélo treinta y seis circuitos similares,
trabajando en paralelo, para trasmitir un solo canal de televisién.
No se trataba de una imposibilidad técnica, sino de locura econé-
mica. Para este tipo de servicio, al menos, era imposible que el
cable pudiera competir con los satélites que fueron lanzados du-
rante las siguientes décadas.

Tendria que haber recordado la Primera Ley de Clarke : “Cuando
un cientifico mayor y distinguido dice que algo es posible, tiene
casi siempre razén, Cuando dice que es imposible, es probable que
se equivoque”.

Durante los afios setenta y ochenta del siglo XX, los satélites de
comunicaciones actuaron mas alld de mis mas optimistas suposi-
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ciones. Pero el sistema de cables submarinos contraatacé, propor-
cionando un claro ejemplo de la tesis del “desafio y respuesta” de
Toynbee. El transistor llegd justo a tiempo para sustituir a los tubos
de vacio, hambrientos de energia, usados en el TAT-1. Y en cues-
tion de veinte afios la capacidad transatlantica de un simple circui-
to de treinta y seis voces ha sido ampliada a varios miles. La televi-
sién por cable entre Europa y Norteamérica era en teoria posible, y
si los satélites no hubieran existido se podria haber intentado ocu-
par un centenar de circuitos telefénicos para noticias importantes
0 acontecimientos deportivos.

Entonces, en uno de los logros mds dramaticos e inesperados de
cualquier tecnologia, el potencial de los sistemas por cable se
transformd bruscamente. EI monopolio de dos siglos de la corrien-
te eléctrica terminé de repente; las ondas luminicas podian ofrecer
una mejor magnitud. Los enormes cables de cobre fueron reem-
plazados por finos manojos de fibras de vidrio y, por tercera vez
desde 1850, los lechos marinos del mundo empezaron a ser cu-
biertos con los mds nuevos y sofisticados artefactos de la ingenier-
ia humana.

4. Futuro préoximo

Cabe preguntarse fin de siglo XX... ¢0o amanecer de un Nuevo Mile-
nio? La respuesta, por supuesto, es ambos. Mientras estuvimos en
la dltima década del siglo mas brillante y barbaro que la humani-
dad ha conocido, deberiamos sentir cierta empatia con el dios
romano Jano, que miraba hacia delante y hacia atras simultanea-
mente. Pero Jano era también el dios de los nuevos principios (de
ahi, Enero): si podemos aprender del pasado, hay esperanza para
el futuro.

Ese futuro, como nos advirtié H.G. Wells hace mucho tiempo, serd
una carrera entre educacion y catdstrofe. La televisién es el medio
educativo mas potente jamas creado, y los programas hechos con
la deliberada intencidon de instruir son sélo la punta de un enorme
iceberg. Cada vez que la cdmara muestra una manifestacién politi-
ca, un debate parlamentario, una operacién de socorro de la ONU,
incluso un acontecimiento deportivo, sirve a la causa de la educa-
cion, en el sentido mas amplio de la palabra.

Esto quedd demostrado de la forma mas convincente en la prima-
vera de 1991, cuando por primera vez en la historia del mundo vio
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lo que era en realidad la guerra, y aun peor, sus secuelas. Esto no
sucedid en Vietnam, ni siquiera en el conflicto de las Malvinas,
simplemente porque las imagenes ya eran historia cuando llega-
ban al televidente. Hay una inmensa diferencia psicoldgica entre
directo y diferido.

Durante la Guerra del Golfo, los comsats se convirtieron en la con-
ciencia del mundo, un papel que ya habia sido ensayado en las
teleemisiones globales de los conciertos en ayuda de Bangladesh y
Etiopia. Existe, por supuesto, el peligro de que la sobreexposicién
al desastre y la tragedia provoque “fatiga de compasién”, pero la
alternativa (la indiferencia de la ignorancia) es seguramente peor.

Otro peligro, quizd mds serio, es que todos esos nuevos servicios
maravillosos sobrecarguen nuestra capacidad de absorberlos. Pues
gueda mucho (muchisimo) por llegar. Ya ha habido demostracio-
nes espectaculares de televisidn de alta definicién (HDTV), y ahora
existe la promesa igualmente excitante de sonido de calidad CD
(digital) para las radios baratas, ambos via emisiones directas des-
de satélites. Los “radiosats” DB directos puede que hagan que los
antiguos servicios de onda corta queden obsoletos al instante, y
creen una nueva red global de gran importancia.

Sin embargo, bombardeados con megabytes, tal vez simplemente
desconectados, o no nos molestemos en usar esos maravillosos
juguetes cuando sus novedad inicial se haya agotado. Ya se han
creado y caido imperios satélite, y el dinero perdido en los prime-
ros cables atlanticos ha quedado eclipsado por las fortunas que se
han evaporado en fusiones y explosiones de plataformas de lan-
zamiento.

Pero estoy seguro de que estos retrasos son temporales. El cielo
continuard llenandose con nuevas estrellas cuyos nombres sor-
prenderian a los antiguos astronomos: Anik, Palapa, Statsionar,
Arabsat, Asiasat... Usémoslos bien, recordando siempre que infor-
macidn no es conocimiento, y conocimiento no es sabiduria.

Este apartado comenzd con la “Unificacidon del mundo” de Toyn-
bee; déjenme terminar este texto recordado uno de los mas pode-
rosos mitos del Antiguo Testamento.

Tal vez sea algo mds que un mito, un reciente articulo en Scientific
American® localiza el “hogar natal” de la mitad de los idiomas de

® “The Early History of Indo-European Languages”, de Thomas V. Gamkrelidze y V.
V. lvanov.
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hoy en una zona situada sélo 500 km al norte de Babilonia. Sea
como sea, hay un extraio simbolismo en el hecho de que los fabri-
cantes de comsats de hoy estan muy ocupados desconstruyendo la
Torre de Babel... a 36.000 km sobre el ecuador.

25

Citando el Génesis 11, desde la version del rey James, “Y dijo el

Sefior: ‘He aqui que todos forman un solo pueblo y hablan una
misma lengua, y éste es sélo el principio de sus empresas, y nada

12

de lo que se propongan hacer ahora les resultara imposible’”.

En aquella primera ocasién, esas palabras fueron una advertencia
de desastre. Hoy, deberian ser un mensaje de esperanza: una des-
cripcion del futuro que esta a nuestro alcance.
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