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RESUMEN Acepto de todo corazón la 
máxima: “El mejor gobierno es el que go-
bierna menos”, y me gustaría verlo puesto 
en práctica de un modo más rápido y sis-
temático. Pero al cumplirla resulta, y así 
también lo creo, que “el mejor gobierno es 
el que no gobierna en absoluto”; y, cuando 
los hombres estén preparados para él, ése 
será el tipo de gobierno que tendrán. Un 
gobierno es, en el mejor de los casos, un 
mal recurso, pero la mayoría de los gobier-
nos son, a menudo, y todos, en cierta medi-
da, un inconveniente. Las objeciones que se 
le han puesto a un ejército permanente 
(que son muchas, de peso, y merecen te-
nerse en cuenta) pueden imputarse tam-
bién al gobierno como institución. El ejérci-
to permanente es tan sólo un brazo de ese 
gobierno.  

ABSTRACT I heartily accept the maxim, “The 
best government is that which governs least,” 
and I should like to see it carried out more ra-
pidly and systematically. But when it is carried 
out, it follows, and I believe, that “the best 
government is that which governs not at all”; 
and when men are prepared for it, that is the 
kind of government they will have.  

A government is at best a bad device; but most governments are 
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often, and all are in some measure, inconvenient. The objections 
which have been raised against a standing army (and there are 
many, and weighty ones, and they deserve consideration) may also 
be charged against government as an institution. The standing army 
is only one arm of such a government. 

 

Desobediencia civil 

“El mejor gobierno es el que gobierna menos”, y me gustaría verlo 
puesto en práctica de un modo más rápido y sistemático. Pero al 
cumplirla resulta, y así también lo creo, que “el mejor gobierno es el 
que no gobierna en absoluto”; y, cuando los hombres estén prepa-
rados para él, ése será el tipo de poder que tendrán. Un gobierno 
es, en el mejor de los casos, un mal recurso, pero la mayoría de los 
gobiernos son, a menudo, y todos, en cierta medida, un inconve-
niente. Las objeciones que se le han puesto a un ejército permanen-
te (que son muchas, de peso, y merecen tenerse en cuenta) pueden 
imputarse también al gobierno como institución. El ejército perma-
nente es tan sólo un brazo de ese poder. El gobierno por sí mismo, 
que no es más que el medio elegido por el pueblo para ejecutar su 
voluntad, es igualmente susceptible de originar abusos y prejuicios 
antes de que el pueblo pueda intervenir. El ejemplo lo tenemos en 
la actual guerra de México, obra de relativamente pocas personas 
que se valen del gobierno establecido como de un instrumento, a 
pesar de que el pueblo no habría autorizado esta medida.  

Este gobierno americano, ¿qué es sino una tradición, aunque muy 
reciente, que lucha por transmitirse a la posteridad sin deterioro, 
pese a ir perdiendo parte de su integridad a cada instante? No tiene 
ni la vitalidad ni la fuerza de una sola persona, ya que un solo hom-
bre puede plegarlo a su voluntad. Es una especie de fusil de madera 
para el pueblo mismo. Sin embargo, no es por ello menos necesa-
rio; el pueblo ha de tener alguna que otra complicada maquinaria y 
oír su sonido para satisfacer así su idea de poder. De este modo los 
gobiernos evidencian cuán fácilmente se puede instrumentalizar a 
los hombres, o pueden ellos instrumentalizar al gobierno en benefi-
cio propio. Excelente, debemos reconocerlo. Tan es así que este 
poder por sí mismo nunca promovió empresa alguna y en cambio sí 
mostró cierta tendencia a extralimitarse en sus funciones. Esto no 
hace que el país sea libre. Esto no consolida el oeste. Esto no educa. 
El propio temperamento del pueblo americano es el que ha con-
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quistado todos sus logros hasta hoy, y hubiera conseguido muchos 
más, si el poder no se hubiera interpuesto en su camino a menudo. 
Y es que el gobierno es un mero recurso por el cual los hombres 
intentan vivir en paz; y, como ya hemos dicho, es más ventajoso el 
que menos interfiere en la vida de los gobernados. Si no fuera por-
que el comercio y los negocios parecen botar como la goma, nunca 
conseguirían saltar los obstáculos que los legisladores les interpo-
nen continuamente, y, si tuviéramos que juzgar a estos hombres 
únicamente por las repercusiones de sus actos, y no por sus inten-
ciones, merecerían que los castigaran y los trataran como a esos 
delincuentes que ponen obstáculos en las vías del ferrocarril.  

Pero, para hablar con sentido práctico y como ciudadano, a diferen-
cia de los que se autodenominan contrarios a la existencia de un 
gobierno, solicito, no que desaparezca el gobierno inmediatamente, 
sino un mejor gobierno de inmediato. Dejemos que cada hombre y 
mujer manifieste qué tipo de poder tendría su confianza y ése sería 
un primer paso en su consecución.  

Después de todo, la auténtica razón de que, cuando el poder está 
en manos del pueblo, la mayoría acceda al gobierno y se mantenga 
en él por un largo período, no es porque posean la verdad ni por-
que la minoría lo considere más justo, sino porque físicamente son 
los más fuertes. Pero un gobierno en el que la mayoría decida en 
todos los temas no puede funcionar con justicia, al menos tal como 
entienden las personas la justicia. ¿Acaso no puede existir un go-
bierno donde la mayoría no decida virtualmente lo que está bien o 
mal, sino que sea la conciencia? ¿Donde la mayoría decida sólo en 
aquellos temas en los que sea aplicable la norma de conveniencia? 
¿Debe el ciudadano someter su conciencia al legislador por un solo 
instante, aunque sea en la mínima medida? Entonces, ¿para qué 
tiene cada hombre su conciencia? Yo creo que debiéramos ser 
hombres primero y ciudadanos después. Lo deseable no es cultivar 
el respeto por la ley, sino por la justicia. La única obligación que 
tengo derecho a asumir es la de hacer en cada momento lo que 
crea justo. Se ha dicho y con razón que una sociedad mercantil no 
tiene conciencia; pero una sociedad formada por hombres con con-
ciencia es una sociedad con conciencia. La ley nunca hizo a los seres 
humanos más justos y, debido al respeto que les infunde, incluso 
los bienintencionados se convierten a diario en agentes de la injus-
ticia. Una consecuencia natural y muy frecuente del respeto indebi-
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do a la leyes que uno puede ver una fila de soldados: coronel, ca-
pitán, cabo, soldados rasos, artilleros, todos marchando con un 
orden admirable por colinas y valles hacia el frente en contra de su 
voluntad, ¡sí! contra su conciencia y su sentido común, lo que hace 
que la marcha sea más dura y se les sobrecoja el corazón. No dudan 
que están involucrados en una empresa condenable; todos ellos 
son partidarios de la paz. Entonces, ¿qué son: hombres, o por el 
contrario, pequeños fuertes y polvorines móviles al servicio de 
cualquier mando militar sin escrúpulos? Visitad un arsenal y con-
templad a un infante de marina; eso es lo que puede hacer de un 
hombre el gobierno americano, o lo que podría hacer un hechicero: 
una mera sombra y remedo de humanidad; en apariencia es un 
hombre vivo y erguido, pero, sin embargo, mejor diríamos que está 
enterrado bajo las armas con honores funerarios, aunque bien pu-
diera ser:  

No se oían tambores ni himnos funerarios  
cuando llevamos su cadáver rápidamente al baluarte;  
ningún soldado disparó salvas de despedida  
sobre la tumba en que enterramos a nuestro héroe.  

De este modo la masa sirve al estado no como hombres sino bási-
camente como máquinas, con sus cuerpos. Ellos forman el ejército 
constituido y la milicia, los carceleros, la policía, los ayudantes del 
sheriff, etc. En la mayoría de los casos no ejercitan con libertad ni la 
crítica ni el sentido moral, sino que se igualan a la madera ya la 
tierra y a las piedras, e incluso se podrían fabricar hombres de ma-
dera que hicieran el mismo servicio. Tales individuos no infunden 
más respeto que los hombres de paja o los terrones de arcilla. No 
tienen más valor que caballos o perros, y sin embargo se les consi-
dera, en general, buenos ciudadanos. Otros, como muchos le-
gisladores, políticos, abogados, ministros y funcionarios, sirven al 
estado fundamentalmente con sus cabezas, y como casi nunca 
hacen distinciones morales, con capaces de servir tanto al diablo, 
sin pretenderlo; como a Dios. Unos pocos, como los héroes, los 
patriotas, los mártires, los reformadores en un sentido amplio y los 
hombres sirven al estado además con sus conciencias y, por tanto, 
las más de las veces se enfrentan a él y, a menudo, se les trata co-
mo enemigos. Un hombre prudente sólo será útil como hombre y 
no se someterá a ser “arcilla” y “tapar un agujero para detener el 
viento”, sino que dejará esa tarea a los otros:  

Soy de estirpe demasiado elevada  
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para convertirme en un esclavo,  
en un subalterno sometido a tutela,  
en un servidor dócil, en instrumento  
de cualquier Estado soberano del mundo.  

Al que se entrega por entero a los demás se le toma por un inútil y 
un egoísta, pero al que se entrega solamente en parte, se le consi-
dera un benefactor y un filántropo.  

¿Cómo le corresponde actuar a un hombre ante este gobierno ame-
ricano hoy? Yo respondo que no nos podemos asociar con él y man-
tener nuestra propia dignidad. No puedo reconocer ni por un ins-
tante que esa organización política sea mi gobierno yal mismo 
tiempo el gobierno de los esclavos.  

Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución, es decir, el 
derecho a negar su lealtad y a oponerse al gobierno cuando su ti-
ranía o su ineficacia sean desmesurados e insoportables. Pero la 
mayoría afirma que no es ese el caso actual, aunque sí fue el caso, 
dicen, en la revolución de 1775. Si alguien me dijera que ése fue un 
mal gobierno porque gravó ciertos artículos extranjeros llegados a 
sus puertos, lo más probable es que no me inmutara porque puedo 
pasar sin ellos. Toda máquina experimenta sus propios roces, pero 
es posible que se trate de un mal menor y contrarreste otros males. 
En ese caso sería un gran error mover un dedo por evitarlo. Pero 
cuando resulta que la fricción se convierte en su propio fin, y la 
opresión y el robo están organizados, yo digo: “hagamos desapare-
cer esa máquina”. En otras palabras, cuando una sexta parte de la 
población de un país que se ha comprometido a ser refugio de la 
libertad, está esclavizada, y toda una nación es agredida y conquis-
tada injustamente por un ejército extranjero y sometida a la ley 
marcial, creo que ha llegado el momento de que los hombres hon-
rados se rebelen y se subleven. Y este deber es tanto más urgente, 
por cuanto que el país así ultrajado no es el nuestro, sino que el 
nuestro es el invasor.  

Paley, autoridad reconocida en temas morales, en un capítulo sobre 
“Deber de sumisión al gobierno civil”, reduce toda obligación civil al 
grado de conveniencia, y continúa:  

mientras el interés de la sociedad entera lo requiera, es decir, mientras 
la institución del gobierno no se pueda cambiar o rechazar sin inconve-
nientes públicos, es voluntad de Dios que se obedezca a ese gobierno, 
pero no más allá(...). Admitido este principio, la justicia de cada caso 
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particular de rebelión se reduce a un calcular por un lado la proporción 
del peligro y del daño; y por el otro la posibilidad y coste de corregirlo.  

A continuación nos dice que cada hombre debe juzgar por sí mismo. 
Pero nos parece que Paley no ha contemplado los casos en los que 
la regla de la conveniencia no se aplica; es decir, cuando un pueblo 
o un solo individuo deben hacer justicia a cualquier precio. Si le he 
quitado injustamente la tabla al hombre que sé ahoga, debo de-
volvérsela aunque me ahogue yo. Esto, según Paley sería inconve-
niente. Aquel que salve su vida, en este caso, la perderá. Este pue-
blo debe dejar de tener esclavos y de luchar contra México aunque 
le cueste su existencia como tal pueblo.  

Por experiencia propia, muchas naciones están de acuerdo con 
Paley, pero ¿acaso alguien cree que Massachusetts está haciendo lo 
correcto en la crisis actual?  

Un estado prostituido; una mujerzuela a cuyo traje plateado se le lleva 
la cola, pero cuya alma se arrastra por el polvo. 

Descendiendo a lo concreto: los que se oponen a una reforma en 
Massachusetts no son cien mil políticos del sur sino cien mil comer-
ciantes y granjeros de aquí, que están más interesados en el comer-
cio y la agricultura que en el género humano y no están dispuestos 
a hacer justicia ni a los esclavos ni a México costase lo que costase. 
Yo no me enfrento con enemigos lejanos sino con los que cerca de 
casa cooperan con ellos y les apoyan, y sin los cuales estos últimos 
serían inofensivos. Estamos acostumbrados a decir que las masas 
no están preparadas, pero el progreso es lento porque la minoría 
no es mejor o más prudente que la mayoría. Lo más importante no 
es que una mayoría sea tan buena como tú, sino que exista una 
cierta bondad absoluta en algún sitio para que fermente a toda la 
masa. Miles de personas están, en teoría, en contra de la esclavitud 
y la guerra, pero de hecho no hacen nada por acabar con ellas; mi-
les que se consideran hijos de Washington y Franklin, se sientan con 
las manos en los bolsillos y dicen que no saben qué hacer, y no 
hacen nada; miles que incluso proponen la cuestión de la libertad a 
la cuestión del mercado libre y leen en silencio las listas de precios y 
las noticias del frente de México tras la cena, e incluso caen dormi-
dos sobre ambos. ¿Cuál es el valor de un hombre honrado y de un 
patriota hoy? Dudan y se lamentan ya veces redactan escritos, pero 
no hacen nada serio y eficaz. Esperarán con la mejor disposición a 
que otros remedien el mal, para poder dejar de lamentarse. Como 
mucho, depositan un simple voto y hacen un leve signo de aproba-
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ción y una aclamación a la justicia al pasar por su lado. Por cada 
hombre virtuoso, hay novecientos noventa y nueve que alardean de 
serlo, y es más fácil tratar con el auténtico poseedor de una cosa 
que con los que pretenden tenerla.  

Las votaciones son una especie de juego, como las damas o el back-
gammon que incluyesen un suave tinte moral; un jugar con lo justo 
y lo injusto, con cuestiones morales; y desde luego incluye apues-
tas. No se apuesta sobre el carácter de los votantes. Quizá deposito 
el voto que creo más acertado, pero no estoy realmente convenci-
do de que eso deba prevalecer. Estoy dispuesto a dejarlo en manos 
de la mayoría. Su obligación por tanto, nunca excede el nivel de lo 
conveniente. Incluso votar “por lo justo” es no hacer nada por ello. 
Es tan sólo expresar débilmente el deseo de que la justicia debiera 
prevalecer. Una persona prudente no dejará lo justo a merced del 
azar, ni deseará que prevalezca frente al poder de la mayoría. Hay 
muy poca virtud en la acción de las masas. Cuando la mayoría vote 
al fin por la abolición de la esclavitud, será porque le es indiferente 
la esclavitud o porque sea tan escasa que no merezca la pena man-
tenerla. Para entonces ellos serán los únicos esclavos. Sólo preten-
de acelerar la abolición de la esclavitud el voto “de aquel” que 
afianza su propia libertad con ese voto.  

He oído decir que se va a celebrar una convención en Baltimore o 
en algún otro sitio, para la elección del candidato a la presidencia, y 
que está formada fundamentalmente por directores de periódicos y 
políticos profesionales, y yo me pregunto: ¿Qué puede importarle al 
hombre independiente, inteligente y respetable la decisión que 
tomen? ¿Es que no podemos contar con la ventaja de la prudencia y 
la honradez de este último? ¿No podemos esperar que también 
haya votos independientes? ¿Acaso no son numerosísimos los 
hombres que no asisten a convenciones en este país? Pero no: yo 
creo que el hombre respetable como tal ya se ha escabullido de su 
puesto y desespera de su país, cuando es su nación el que tiene 
más razones para desesperar de él. Inmediatamente acepta a uno 
de los candidatos elegidos de ese modo, como el único disponible 
demostrando que es él quien está disponible para cualquier propó-
sito del demagogo. Su voto no tiene más valor que el de cualquier 
extranjero sin principios o el de cualquier empleadillo nativo que 
pueden estar comprados. ¡Loado sea la persona auténtica que, 
como dice mi vecino, tiene un hueso en la espalda que no le permi-
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te doblegarse! Nuestras estadísticas son falsas, la población está 
inflada. ¿Cuántos hombres hay en este país por cada 250.000 
hectáreas? Apenas uno. ¿No ofrece América ningún atractivo para 
que las personas se asientan aquí? El americano ha degenerado en 
un “Odd Fellow”, un ser que se reconoce por el desarrollo de su 
sentido gregario y una ausencia manifiesta de inteligencia y una 
alegre confianza en sí mismo, cuyo primer y básico interés en el 
mundo es ver que los asilos se conservan en buen estado y antes se 
ha puesto su vestimenta en toda regla y ha ido a recabar fondos 
para mantener a las viudas y huérfanos que pueda haber; en fin, en 
alguien que se permite vivir sólo con la ayuda de la Compañía de 
Seguros Mutuos que se ha comprometido a enterrarle decente-
mente.  

Por supuesto, no es un deber del hombre dedicarse a la erradica-
ción del mal, por monstruoso que sea. Puede tener, como le es 
lícito, otros asuntos entre manos; pero sí es su deber al menos, 
lavarse las manos de él. Y si no se va a preocupar más de él, que, 
por lo menos, en la práctica, no le dé su apoyo. Si me entrego a 
otros fines y consideraciones, antes de dedicarme a ellos, debo, 
como mínimo, asegurarme de que no estoy pisando a otras perso-
nas. Ante todo, debo permitir que también los demás puedan reali-
zar sus propósitos. ¡Fijaos qué gran inconsistencia se tolera! He oído 
decir a conciudadanos míos: “Me gustaría que me ordenaran cola-
borar en la represión de una rebelión de esclavos o marchar hacia 
México; veríamos si lo hago”; y en cambio ellos mismos han facili-
tado un sustituto directamente con su propia lealtad e in-
directamente al menos con su dinero. Al soldado que se niega a 
luchar en una guerra injusta le aplauden aquellos que aceptan man-
tener al gobierno injusto que la libra; le aplauden aquellos cuyos 
actos y autoridad él desprecia y desdeña, como si el estado fuera un 
penitente que contratase a uno para que se fustigase por sus peca-
dos, pero que no considerase la posibilidad de dejar de pecar ni por 
un momento. Así, con el pretexto del orden y del gobierno civil, se 
nos hace honrar y alabar nuestra propia vileza. Tras la primera ver-
güenza por pecar surge la indiferencia y lo inmoral se convierte, 
como si dijéramos, en amoral y no del todo innecesario en la vida 
que nos hemos forjado.  

El mayor error y el más extendido exige la virtud más desinteresa-
da. El ligero reproche al que es susceptible muy a menudo la virtud 
del patriota, es aquel en el que incurren fácilmente los hombres 
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honrados. Los que, sin estar de acuerdo con la naturaleza y las me-
didas de un gobierno, le entregan su lealtad y su apoyo son, sin 
duda, sus seguidores más conscientes y por tanto suelen ser el ma-
yor obstáculo para su reforma. Algunos están interpelando al esta-
do de Massachusetts para que disuelva la unión administrativa y 
olvide los requerimientos del presidente. ¿Por qué no la disuelven 
por su cuenta (la unión entre ellos mismos y el estado) y se niegan a 
pagar sus impuestos al tesoro? ¿No están en la misma situación con 
respecto al estado que este estado con respecto a la unión? ¿Acaso 
las razones que han evitado que el estado se enfrentara con la 
unión no han sido las mismas que han posibilitado que ellos se en-
frentaran al mismo estado?  

¿Cómo puede estar satisfecho un hombre por el mero hecho de 
tener una opinión y quedarse tranquilo con ella? ¿Puede haber 
alguna tranquilidad en ello, si lo que opina es que está ofendido? Si 
tu vecino te estafa un solo dólar no quedas satisfecho con saber 
que te ha estafado o diciendo que te ha estafado, ni siquiera exi-
giéndole que te pague lo tuyo, sino que inmediatamente tomas 
medidas concretas para recuperarlo y te aseguras de que no vuel-
van a estafarte. La acción que surge de los principios, de la percep-
ción y la realización de lo justo, cambia las cosas y las relaciones, es 
esencialmente revolucionaria y no está del todo de acuerdo con el 
pasado. No sólo divide estados e iglesias, divide familias e incluso 
divide al individuo, separando en él lo diabólico de lo divino.  

Hay leyes injustas: ¿Nos contentaremos con obedecerlas o intenta-
remos corregirlas y las obedeceremos hasta conseguirlo? ¿O las 
transgrediremos desde ahora mismo? Bajo un gobierno como este 
nuestro, muchos creen que deben esperar hasta convencer a la 
mayoría de la necesidad de alterarlo. Creen que si opusieran resis-
tencia el remedio sería peor que la enfermedad. Pero eso es culpa 
del propio gobierno. ¿Por qué no está atento para prever y procurar 
reformas? ¿Por qué no aprecia el valor de esa minoría prudente? 
¿Por qué grita y se resiste antes de ser herido? ¿Por qué no anima a 
sus ciudadanos a estar alerta ya señalar los errores para mejorar en 
su acción? ¿Por qué tenemos siempre que crucificar a Cristo y ex-
comulgar a Copérnico y Lutero y declarar rebeldes a Washington y 
Franklin?  

Se pensaría que una negación deliberada y práctica de su autoridad 
es la única ofensa que el gobierno no contempla; si no, ¿por qué no 
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ha señalado el castigo definitivo, adecuado y proporcionado? Si un 
hombre sin recursos se niega una sola vez a pagar nueve monedas 
al estado, se le encarcela (sin que ninguna ley de que yo tenga noti-
cia lo limite) por un período indeterminado que se fija según el arbi-
trio de quienes lo metieron allí; pero si hubiera robado noventa 
veces nueve monedas al estado, en seguida se le dejaría en libertad.  

Si la injusticia forma parte de la necesaria fricción de la máquina del 
gobierno, dejadla así, dejadla. Quizá desaparezca con el tiempo; lo 
que sí es cierto es que la máquina acabará por romperse. Si la injus-
ticia tiene un muelle o una polea o una cuerda o una manivela ex-
clusivamente para ella, entonces tal vez debáis considerar si el re-
medio no será peor que la enfermedad; pero si es de tal naturaleza 
que os obliga a ser agentes de la injusticia, entonces os digo, que-
brantad la ley. Que vuestra vida sea un freno que detenga la 
máquina. Lo que tengo que hacer es asegurarme de que no me 
presto a hacer el daño que yo mismo condeno.  

En cuanto a adoptar los medios que el estado aporta para remediar 
el mal, yo no conozco tales medios. Requieren demasiado tiempo y 
se invertiría toda la vida. Tengo otros asuntos que atender. No vine 
al mundo para hacer de él un buen lugar para vivir, sino a vivir en él, 
sea bueno o malo. Un hombre no tiene que hacerlo todo, sino algo, 
y debido a que no puede hacerlo todo, no es necesario que haga 
algo mal. No es asunto mío interpelar al gobierno o a la asamblea 
legislativa, como tampoco el de ellos interpelarme a mí; y si no 
quieren escuchar mis súplicas, ¿qué debo hacer yo? Para esta situa-
ción el estado no ha previsto ninguna salida, su constitución es la 
culpable. Esto puede parecer duro y obstinado e intransigente, pero 
a quien se ha de tratar con mayor consideración y amabilidad es 
únicamente al espíritu que lo aprecie, o lo merezca. Sucede pues 
que todo cambio es para mejor, como el nacer y el morir que pro-
ducen modificaciones en nuestro cuerpo.  

No vacilo en decir que aquellos que se autodenominan abolicionis-
tas deberían inmediatamente retirar su apoyo personal y pecuniario 
al gobierno de Massachusetts, y no esperar a constituir una mayor-
ía, antes de tolerar que la injusticia impere sobre ellos. Yo creo que 
es suficiente con que tengan a Dios de su parte, sin esperar a más. 
Un hombre con más razón que sus conciudadanos ya constituye 
una mayoría de uno. Tan sólo una vez al año me enfrento directa-
mente cara a cara con este gobierno americano o su representante, 
el gobierno del estado en la persona del recaudador de impuestos. 
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Es la única situación en que un hombre de mi posición inevitable-
mente se encuentra con él, y él entonces dice claramente “Reconó-
ceme”. Y el modo más simple y efectivo y hasta el único posible de 
tratarlo en el actual estado de cosas, de expresar mi poca satisfac-
ción y mi poco amor por él, es rechazarlo. Mi convecino civil, el 
recaudador de impuestos, es el único hombre del poder con el que 
tengo que tratar, puesto que, después de todo, yo peleo con perso-
nas y no con papeles, y ha elegido voluntariamente ser un agente 
del gobierno, ¿cómo va a conocer su identidad y su cometido como 
funcionario del gobierno o como hombre, si no le obligan a decidir 
si ha de tratarme a mí que soy su vecino a quien respeta, como a tal 
vecino y hombre honrado o como a un maníaco que turba la paz? 
Después veríamos si puede saltarse ese sentimiento de buena ve-
cindad sin recurrir a pensamientos o palabras más duros e impetuo-
sos de acuerdo con esa actuación. Estoy seguro de que si mil, si 
cien, si diez hombres que pudiese nombrar, si solamente diez hom-
bres honrados, incluso si sólo única persona honrada en este estado 
de Massachusetts, dejase en libertad a sus esclavos y rompiera su 
asociación con el gobierno nacional y fuera por ello encerrado en la 
cárcel del condado, esto significaría la abolición de la esclavitud de 
América. Lo que importa no es que el comienzo sea pequeño; lo 
que se hace bien una vez, queda bien hecho para siempre. Pero nos 
gusta más hablar de ello: decimos que esa es nuestra misión. La 
reforma cuenta con docenas de periódicos a su favor, pero ni con 
un solo hombre. Si mi estimado vecino, el embajador del estado, 
que va a dedicar su tiempo a solucionar la cuestión de los derechos 
humanos en la Cámara del Consejo, en vez de sentirse amenazado 
por las prisiones de Carolina, tuviera que ocuparse del prisionero de 
Massachusetts, el apresado de ese estado que se siente tan ansioso 
de cargar el pecado de la esclavitud sobre su hermano (aunque, por 
ahora, sólo ha descubierto un acto de falta de hospitalidad para 
fundamentar su querella contra él), la legislatura no desestimaría el 
tema por completo el invierno que viene.  

Bajo un gobierno que encarcela a alguien injustamente, el lugar que 
debe ocupar el justo es también la prisión. Hoy, el lugar adecuado, 
el único que Massachusetts ofrece a sus espíritus más libres y me-
nos sumisos, son sus prisiones; se les encarcela y se les aparta del 
estado por acción de éste, del mismo modo que ellos habían hecho 
ya por sus principios. Ahí es donde el esclavo negro fugitivo y el 
prisionero mexicano en libertad condicional y el indio que viene a 
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interceder por los daños infligidos a su raza deberían encontrarlos; 
en ese lugar separado, pero más libre y honorable, donde el estado 
sitúa a los que no están con él sino contra él: ésta es la única casa, 
en un estado con esclavos, donde el hombre libre puede permane-
cer con honor. Si alguien piensa que su influencia se perdería allí, 
que sus voces dejarían de afligir el oído del estado, y que ya no ser-
ían un enemigo dentro de sus murallas, no saben cuánto más fuerte 
es la verdad que el error, cuanto más elocuente y eficiente puede 
ser combatir la injusticia cuando se ha sufrido en propia carne. De-
posita todo tu voto, no sólo una papeleta, sino toda tu influencia. 
Una minoría no tiene ningún poder mientras se aviene a la voluntad 
de la mayoría: en ese caso ni siquiera es una minoría. Pero cuando 
se opone con todas sus fuerzas es imparable. Si las alternativas son 
encerrar a los justos en prisión o renunciar a la guerra y a la esclavi-
tud, el estado no dudará cuál elegir. Si mil hombres dejaran de pa-
gar sus impuestos este año, tal medida no sería ni violenta ni cruel, 
mientras que si los pagan, se capacita al estado para cometer actos 
de violencia y derramar la sangre de los inocentes. Ésta es la defini-
ción de una revolución pacífica, si tal es posible. Si el recaudador de 
impuestos o cualquier otro funcionario público me preguntara –
como así ha sucedido- “pero, ¿qué debo hacer?”, mi respuesta ser-
ía: “Si de verdad deseas colaborar, renuncia al cargo”. Una vez que 
el súbito ha retirado su lealtad y el funcionario ha renunciado a su 
cargo, la revolución está conseguida. Incluso aunque haya derra-
mamiento de sangre. ¿Acaso no hay un tipo de derramamiento de 
sangre cuando se hiere la conciencia? Por esa herida se vierten la 
auténtica humanidad e inmortalidad del ser humano y su hemorra-
gia le ocasiona una muerte interminable. Ya veo correr esos ríos de 
sangre. 

Me he referido al encarcelamiento del objetor y no a la incautación 
de sus bienes, aunque ambos cumplen los mismos fines, porque 
aquellos que afirman la justicia más limpia y, por tanto, los más 
peligrosos para un estado corrompido, no suelen haber dedicado 
mucho tiempo a acumular riquezas. A estos tales el estado les pres-
ta un servicio relativamente pequeño, y el mínimo impuesto suele 
parecerles exagerado en especial si se ven obligados a ganarlo con 
el sudor de su frente. Si hubiera alguien que viviera sin hacer uso 
del dinero en absoluto, el estado mismo dudaría en reclamárselo. 
Pero los ricos (y no se trata de comparaciones odiosas) están siem-
pre vendidos a la institución que les hace ricos. Hablando en térmi-
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nos absolutos, a mayor riqueza, menos virtud; porque el dinero 
vincula al hombre con sus bienes y le permite conseguirlos y, desde 
luego, la obtención de ese dinero en sí mismo no constituye ningu-
na gran virtud. El dinero acalla muchas preguntas que de otra ma-
nera tendría que contestar, mientras que la única nueva que se le 
plantea es la difícil pero superflua de cómo gastarlo. De este modo, 
sus principios morales se derrumban a sus pies. Las oportunidades 
de una vida plena disminuyen en la misma proporción en que se 
incrementan lo que se ha dado en llamar los “medios de fortuna”. 
Lo mejor que el rico puede hacer en favor de su cultura es procurar 
llevar a cabo aquellos planes en que pensaba cuando era pobre. 
Cristo respondió a los fariseos en una situación semejante: “Mos-
tradme la moneda del tributo” dijo y uno sacó un céntimo (o centa-
vo) del bolsillo. Si usáis moneda que lleva la efigie del César y él la 
ha valorado y hecho circular, y si sois ciudadanos del estado y dis-
frutáis con agrado de las ventajas del gobierno del César, entonces 
devolved algo de lo suyo cuando os lo reclame: “Dad al César lo que 
es del César y a Dios lo que es de Dios”. Y se quedaron como esta-
ban sin saber qué era de quién, porque no querían saberlo.  

Cuando hablo con el más independiente de mis conciudadanos, me 
doy cuenta de que diga lo que diga acerca de la magnitud y serie-
dad del problema, y su interés por la tranquilidad pública, en última 
instancia no puede prescindir del gobierno actual y teme las conse-
cuencias que la desobediencia pudiera acarrear a sus bienes ya su 
familia. Por mi parte no me gustaría pensar que algún día voy a 
depender de la protección del estado. Si rechazo la autoridad del 
estado cuando me presenta la factura de los impuestos, pronto se 
apoderará de lo mío y gastará mis bienes y nos hostigará in-
terminablemente a mí y a mis hijos. Esto es duro. Esto hace que al 
hombre le sea imposible vivir con honradez y al mismo tiempo con 
comodidad en la vida material. No merece la pena acumular bienes; 
con toda seguridad se los volverían a llevar; es mejor emplearse o 
establecerse en alguna granja y cultivar una pequeña cosecha y 
consumirla cuanto antes. Se debe vivir independientemente sin 
depender más que de uno mismo, siempre dispuesto y preparado 
para volver a empezar y sin implicarse en muchos negocios. Un 
hombre puede enriquecerse hasta en Turquía si se comporta en 
todos los aspectos como un buen súbdito del gobierno turco. Decía 
Confucio:  
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Si un estado se gobierna siguiendo los dictados de la razón, la pobreza 
y la miseria provocan la vergüenza; si un estado no se gobierna si-
guiendo la razón, las riquezas y los honores provocan la vergüenza. 

No: mientras no necesite que Massachusetts me socorra en algún 
lejano puerto del sur, donde mi libertad se halle en peligro, o mien-
tras me dedique únicamente a adquirir una granja por medios pací-
ficos en mi propio país, podré permitirme el lujo de negarle lealtad 
a Massachusetts y su derecho sobre mi vida y mis bienes. Además, 
me cuesta menos trabajo desobedecer al estado, que obedecerle. Si 
hiciera esto último, me sentiría menos digno.  

Hace algunos años, el estado me instó en nombre de la iglesia a que 
pagara cierta suma para mantener al clérigo a cuyos oficios solía 
asistir mi padre, aunque no yo. “Paga -se me dijo- o serás encarce-
lado”. Me negué a pagar pero lamentablemente otro decidió hacer 
el pago por mí. No veía por qué el maestro tenía que contribuir con 
sus impuestos al sustento del clérigo y no el clérigo al del maestro; 
dado que además yo no era maestro del estado y me mantenía 
gracias a una suscripción popular. No veía por qué la escuela carecía 
del derecho a recibir impuestos del estado, mientras que la iglesia sí 
lo tenía. De todos modos, ante el requerimiento de los concejales, 
me avine a redactar una declaración en los siguientes términos: 
“Sepan todos por la presente, que yo, Henry Thoreau, no deseo ser 
considerado miembro de ninguna sociedad legalmente constituida 
en la que no me haya inscrito personalmente”. La entregué al al-
guacil y él la tiene. El estado sabiendo de este modo que no desea-
ba ser considerado miembro de esa iglesia, no ha vuelto a recla-
marme aquel impuesto, aunque mantuvo su exigencia inicial por 
aquella sola vez. Si hubiera sabido entonces cómo denominarlas me 
habría borrado una por una de todas las sociedades de las que 
jamás me hice miembro, pero no sabía dónde conseguir una lista 
completa.  

No he pagado “los impuestos sobre los votantes” desde hace seis 
años. Por ello me encarcelaron una vez, durante una noche, y mien-
tras contemplaba los muros de piedra sólida de 60 u 80 cm de es-
pesor, la puerta de hierro y madera de 30 cm de grosor y la reja de 
hierro que filtraba la luz, no pude por menos que sentirme impre-
sionado por la estupidez de aquella institución que me trataba co-
mo si fuera mera carne, sangre y huesos que encerrar. Me admira-
ba que alguien pudiera concluir que ése era el mejor uso que se 
podría hacer de mí, y no hubieran pensado en beneficiarse de mis 
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servicios de algún otro modo. Me parecía que si un muro de piedra 
me separaba de mis conciudadanos, aún habría otro más difícil de 
rebasar o perforar para que ellos consiguieran ser tan libres como 
yo. No me sentí confinado ni un solo instante, y los muros se me 
antojaban enormes derroches de piedra y cemento. Me sentía co-
mo si yo hubiera sido el único ciudadano que había pagado mis 
impuestos. Sencillamente no sabían cómo tratarme y se comporta-
ban como personas inadecuadas. Lo mismo cuando alababan que 
cuando amenazaban cometían una estupidez, ya que pensaban que 
mi deseo era saltar al otro lado del muro. No podía hacer otra cosa 
que sonreír al ver con qué esfuerzo me cerraban la puerta, mientras 
mis pensamientos les seguían fuera de allí sin obstáculo ni impedi-
mento, cuando eran ellos los únicos peligrosos. Como no podían 
llegar a mi alma, habían decidido castigar mi cuerpo como hacen los 
niños que, cuando no pueden alcanzar a la persona que les fastidia, 
maltratan a su perro. Yo veía al estado como a un necio, como a 
una mujer solitaria que temiese por sus cubiertos de plata y que no 
supiese distinguir a sus amigos de sus enemigos. Perdí todo el res-
peto que aún le tenía y me compadecí de él.  

El estado nunca se enfrenta voluntariamente con la conciencia inte-
lectual o moral de un hombre sino con su cuerpo, con sus sentidos. 
No se arma de honradez o de inteligencia sino que recurre a la sim-
ple fuerza física. Yo no he nacido para ser violentado. Seguiré mi 
propio camino. Veremos quién es el más fuerte. ¿Qué fuerza tiene 
la multitud? Sólo pueden obligarme aquellos que obedecen a una 
ley superior a la mía. Me obligan a ser como ellos. Yo no oigo que a 
los hombres les obliguen a vivir de tal o cual manera las masas. 
¿Qué vida sería esa? Cuando veo que un gobierno me dice: “La bol-
sa o la vida”, ¿por qué voy a apresurarme a darle mi dinero? Puede 
que se halle en grandes aprietos y no sepa qué hacer: yo no puedo 
hacer nada por él: Debe salvarse a sí mismo, como hago yo. No 
merece la pena lloriquear. Yo no soy el responsable del buen fun-
cionamiento de la máquina de la sociedad. Yo no soy el hijo del 
maquinista. Observo que cuando una bellota y una castaña caen al 
lado, una no permanece inerte para dejar espacio a la otra, sino que 
ambas obedecen sus propias leyes y brotan y crecen y florecen lo 
mejor que pueden, hasta que una acaso ensombrece y destruye a la 
otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza 
muere, y lo mismo le ocurre al ser humano.  
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La noche en prisión fue una novedad interesante. Cuando entré, 
los presos en mangas de camisa disfrutaban charlando y toman-
do el fresco de la tarde en la puerta. Pero el carcelero dijo: 
“¡Vamos, muchachos, es hora de cerrar!”, Y todos se dispersaron 
y oí el sonido de sus pasos volviendo a los oscuros aposentos. El 
carcelero me presentó a mi compañero de celda como un “indi-
viduo inteligente y de buen natural”. Cuando cerraron la puerta 
me enseñó donde podía colgar el sombrero y cómo se las arre-
glaba uno allí dentro. Blanqueaban las celdas una vez al mes y 
ésta, si no las demás, era la habitación más blanca, más senci-
llamente amueblada y probablemente más limpia de toda la ciu-
dad. Mi compañero se interesó inmediatamente por mí: quería 
saber de dónde era y qué me había traído aquí, y cuando se lo 
dije le pregunté a su vez cómo había venido él, dando por su-
puesto que se trataba de un hombre honrado, y tal como está el 
mundo, creo que lo era. “Pues -dijo- me acusan de incendiar un 
granero, pero no lo hice”. Según pude averiguar, probablemente 
había ido a dormir la borrachera a un granero y a fumar allí su 
pipa, el granero se incendió. Tanía fama de hombre listo, llevaba 
tres meses esperando el juicio y tendría que esperar otro tanto 
aún; pero se había adaptado y aceptaba su situación puesto que 
le mantenían gratis y le trataban bien. 

Él ocupaba una ventana y yo la otra, y me di cuenta de que si 
uno permanecía allí mucho tiempo su quehacer principal consis-
tiría en mirar por la ventana. Muy pronto había leído todos los 
panfletos que se habían ido dejando allí y examinando por 
dónde se habían escapado otros presos y dónde habían aserrado 
una reja y también conocí anécdotas de varios ocupantes de 
aquella celda. Descubrí que incluso había una historia y unos 
chismes que jamás salían de los muros de la prisión. Probable-
mente sea ésta la única casa de la ciudad donde se componen 
versos que luego se copian aunque no lleguen a publicarse. Me 
enseñaron una larga lista de versos compuestos por varios jóve-
nes a los que habían descubierto en plena huida, y los cantaban 
para vengarse. 

Le saqué a mi compañero de celda toda la información que pude 
temiendo no volver a verlo nunca más; pero finalmente me in-
dicó cuál era mi cama y se alejó para apagar la lámpara. 

Pernoctar allí esa noche fue como viajar a un país que jamás 
hubiera imaginado conocer. Me parecía que nunca antes había 
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oído las campanadas del reloj del Ayuntamiento, ni los ruidos de 
la noche en la ciudad y es que dormíamos con las ventanas 
abiertas por dentro de la reja. Era como contemplar mi ciudad 
natal a la luz de la Edad Media y nuestro Concord convertido en 
el Rin, con visiones de caballeros y castillos desfilando ante mí. 
Eran las voces de mis vecinos en las calles lo que yo oía. Me con-
vertí en un espectador y oyente involuntario de lo que sucede en 
la cocina de la posada contigua, una experiencia totalmente 
nueva y extraña para mí. Me proporcionó un conocimiento de 
primera mano de mi ciudad natal. Estaba absolutamente dentro 
de ella. Nunca hasta entonces había visto sus instituciones. Ésta 
es una de sus instituciones más peculiares, pues se trata de una 
cabeza de partido. Empezaba a comprender de verdad a sus 
habitantes.  

Por la mañana nos pasaron el desayuno por una abertura en la 
puerta en pequeñas latas ovaladas hechas a la medida que con-
tenían medio litro de chocolate con pan moreno y una cuchara 
de hierro. Cuando volvieron para recoger los cacharros caí en la 
novatada de devolver el pan que me había sobrado, pero mi 
compañero lo agarró y me dijo que debía guardarlo para la co-
mida o la cena. Enseguida le dejaron salir para acudir a su traba-
jo de recogida de heno en un campo cercano al que iba cada día 
y del que no volvía hasta el mediodía; por tanto se despidió di-
ciendo que no sabía si nos volveríamos a ver.  

Cuando salí de la prisión (pues alguien intervino en mis asuntos y 
pagó el impuesto) no observé que se hubieran producido gran-
des cambios en la gente, como le hubiese sucedido al que se 
marchase de joven y volviese hecho un viejo tembloroso y lleno 
de canas. Sin embargo sí aprecié un cierto cambio en la escena: 
en la ciudad, en el estado y en el país; un cambio mayor que el 
debido al mero paso del tiempo. El estado en el que vivía se me 
presentaba con mayor nitidez. Vi hasta qué punto podía confiar 
como vecinos o amigos en la gente con la que vivía, que su amis-
tad era de poco fiar, que no se proponían hacer el bien. Eran de 
una raza distinta a la mía por sus prejuicios y supersticiones, co-
mo los chinos y los malayos que, en sus sacrificios a la humani-
dad, no corren riesgo alguno ni tampoco sus bienes. Después de 
todo, no eran tan nobles y trataban al ladrón como les había tra-
tado a ellos; y esperaban salvar sus almas mediante la observan-
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cia de ciertas costumbres y unas cuantas oraciones y caminando 
de vez en cuando por senderos rectos pero inútiles. Puede que 
esta crítica a mis vecinos parezca severa, puesto que muchos de 
ellos no saben que existe una institución como la cárcel en su 
ciudad.  

Antes era costumbre en nuestra ciudad que, cuando un deudor 
pobre salía de la cárcel, sus conocidos le saludaran mirando a 
través de los dedos cruzados, para representar las rejas de la 
cárcel: “¿Qué tal?”. Mis vecinos no hicieron eso sino que prime-
ro me miraron a mí y luego se miraron unos a otros, como si 
hubiera vuelto de un largo viaje. Me prendieron cuando iba al 
zapatero a recoger un zapato que me habían arreglado. Cuando 
me soltaron, a la mañana siguiente, procedí a finalizar mi recado 
y tras ponerme el zapato arreglado, me uní a un grupo que iba a 
recoger bayas y que me esperaban para que les hiciese de guía, 
y en media hora (pues aparejé el caballo con rapidez) estaba en 
medio de un campo de bayas, en una de nuestras colinas más al-
tas, a 3 km de distancia, y allí no se veía al estado por ningún la-
do. Ésta es la historia completa de “Mis prisiones”.  

Nunca me he negado a pagar el impuesto de carreteras porque 
tan deseoso estoy de ser un buen vecino, como de ser un mal 
súbdito; y respecto del mantenimiento de las escuelas, estoy con-
tribuyendo ahora a la educación de mis compatriotas. No me niego 
a pagar los impuestos por ninguna razón en concreto; simplemente 
deseo negarle mi lealtad al estado, retirarme y mantenerme al 
margen. Aunque pudiera saberlo, no me importaría conocer el des-
tino de mi dinero, hasta que se comprara con él a un hombre o a un 
mosquetón para matar -el dinero es inocente-, pero me interesaría 
conocer las consecuencias que tendría mi lealtad. A mi modo, en 
silencio, le declaro la guerra al estado, aunque todavía haré todo el 
uso de él y le sacaré todo el provecho que pueda, como suele 
hacerse en estos casos.  

Si otros, por simpatía con el estado, pagan los impuestos que yo me 
niego a pagar, están haciendo lo que antes hicieron por sí mismos, 
o por mejor decir, están llevando la injusticia más allá todavía de lo 
que exige el estado. Si los pagan por un equivocado interés en la 
persona afectada, para preservar sus bienes o evitar que vaya a la 
cárcel, es porque no han considerado con sensatez hasta qué punto 
sus sentimientos personales interfieren con el bien público.  
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Ésta, pues, es mi postura en estos momentos. Pero en tales casos 
hay que estar muy en guardia para evitar actuar llevado por la obs-
tinación o por un indebido respeto a la opinión del prójimo. Lo que 
hay que comprender es que actuando así se está haciendo lo que 
uno debe y lo que corresponde a ese momento.  

A veces pienso que estas gentes tienen buenas intenciones pero 
son ignorantes; serían mejores si entendieran todo esto. ¿Por qué 
obligar a tu vecino al esfuerzo de tratarte en contra de sus propias 
inclinaciones? Sin embargo, yo creo que ésta no es razón suficiente 
para que yo les imite o para que permita que otros sufran otras 
calamidades mucho mayores. A veces me digo a mí mismo: cuando 
muchos millones de hombres sin odio, sin mala voluntad, sin senti-
mientos personales de ningún tipo, os piden unas pocas monedas, y 
no existe la posibilidad -según su propia constitución- de retirar o 
alterar tal demanda, ni la posibilidad, por tu parte, de ayudar a 
otros millones, ¿por qué te tendrías que exponer a esta aplastante 
fuerza bruta? Tú no te resistes con esa obstinación al frío y al ham-
bre, al viento y a las olas; sino que te sometes resignadamente a 
esas y a otras muchas penalidades similares. No metes la cabeza en 
el fuego innecesariamente. Pero exactamente en la misma propor-
ción en que considero que ésta no es completamente una fuerza 
bruta, sino que es en parte una fuerza humana, y creo que tengo 
relaciones con esos millones, que son relaciones con millones de 
personas, y no con simples animales o cosas inanimadas, veo que la 
apelación es posible, en primer lugar, y de modo inmediato, de ellos 
hacia su “creador”; y en segundo lugar de ellos hacia sí mismos. 
Pero si deliberadamente meto la cabeza en el fuego, no hay apela-
ción posible ni el fuego ni al creador del fuego, y yo sólo sería res-
ponsable de las consecuencias. Si me pudiese convencer a mí mis-
mo de que tengo el más mínimo derecho a sentirme satisfecho de 
los seres humanos tal como son, y tratarlos en consecuencia, y no, 
en cierto sentido, según mi convicción y mi esperanza de cómo ellos 
y yo deberíamos ser, entonces, como un buen musulmán y fatalista 
me las arreglaría para quedarme tranquilo con las cosas tal como 
son, y diría que se trataba de la voluntad de Dios. Y, sobre todo, hay 
una diferencia entre resistir a esto y a una mera fuerza animal o 
natural: al resistir a esto consigo algún efecto; pero no puedo espe-
rar cambiar, como Orfeo, la naturaleza de las rocas, los árboles y las 
bestias 
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No tengo interés en discutir con ninguna persona o nación. No de-
seo ser puntilloso y establecer distinciones sutiles; ni tampoco quie-
ro presentarme como el mejor de mis conciudadanos. Lo que yo 
busco, en cambio, es una excusa para dar mi conformidad a las 
leyes de este país. Estoy totalmente dispuesto a someterme a ellas. 
De hecho, siempre tengo razones para dudar de mi postura y cada 
año, cuando pasa el recaudador de impuestos, me dispongo a revi-
sar las leyes y la situación de ambos gobiernos, el federal y el del 
estado, así como la opinión del pueblo en busca de un pretexto 
para dar esa conformidad.  

Debemos interesamos por nuestro país como si fuera nuestro padre y 
si en algún momento nos negamos a honrarle con nuestro amor o 
nuestro esfuerzo, debemos, sin embargo, respetarle y educar al alma 
en cuestiones de conciencia y religión, y no en deseos de poder ni de 
beneficio propio.  

Creo que el estado podrá evitarme pronto toda esta preocupación, 
y entonces no seré más patriota que mis convecinos. Desde cierto 
punto de vista, la constitución, con todos sus fallos, es muy buena; 
las leyes y los tribunales son muy respetables, incluso el gobierno 
federal y el de este estado son, en muchos sentidos, admirables y 
originales; algo por lo que debemos estar agradecidos, tal como 
mucha gente los ha descrito. Pero si elevamos un poco nuestro 
punto de vista, en realidad no serían más que como los he descrito 
yo, y si nos elevamos aún más, ¿quién sabe lo que son o si merece 
la pena observarlos o pensar en ellos?  

De todos modos, el gobierno no es algo que me preocupe demasia-
do, y voy a pensar muy poco en él. No son muchas las ocasiones en 
que me afecta directamente, ni siquiera en este mundo en que 
vivimos. Si un hombre piensa con libertad, sueña con libertad e 
imagina con libertad, nunca le va a parecer que es aquello que no 
es, y ni los gobernantes ni los reformadores ineptos podrán en rea-
lidad coaccionarle. 

Sé que la mayoría de los hombres piensan de distinto modo, pero 
son aquellos que se dedican profesionalmente al estudio de estos 
temas u otros semejantes, los que más me preocupan; los estadis-
tas y legisladores, que se hallan tan plenamente integrados en las 
instituciones que jamás las pueden contemplar con actitud clara y 
crítica. Habían de cambiar a la sociedad, pero no se sienten cómo-
dos fuera de ella. Puede que se trate de hombres de cierta expe-
riencia y criterio, y, sin lugar a dudas, han inventado soluciones 
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ingeniosas e incluso útiles, por lo que sinceramente les damos las 
gracias; pero todo su talento y su utilidad se encuentran dentro de 
límites muy reducidos. Suelen olvidar que al mundo no los gobier-
nan ni la política ni la conveniencia. Webster jamás ve más allá del 
gobierno y por tanto no puede hablar de él con autoridad. Sus pala-
bras las consideran válidas aquellos legisladores que no contemplan 
la necesidad de una reforma social en el gobierno actual, pero a los 
inteligentes y a los que legislan con idea de futuro les parece que ni 
siquiera vislumbra el problema. 

Conozco a unos cuantos que con sus serenos y sabios argumentos 
sobre este tema pondrían de manifiesto cuán limitada es la capaci-
dad de Webster para la reflexión y la apertura a nuevas ideas. Y, sin 
embargo, si lo comparamos con el pobre quehacer de los reformis-
tas y el aún más pobre ingenio y elocuencia de los políticos en ge-
neral, sus palabras resultarían ser las más sensatas y válidas, y da-
mos las gracias al cielo porque existen. En comparación con los 
otros, él es siempre fuerte, original y sobre todo práctico. Con todo, 
su mayor cualidad no es su sabiduría sino su prudencia. Lo que el 
abogado llama verdad no es la auténtica verdad sino la coherencia 
o una conveniencia coherente. La verdad está siempre en armonía 
consigo misma y no se preocupa, al menos básicamente, de poner 
de relieve la justicia que pueda ser consistente con el mal. Bien 
merece que la llamen, con ha ocurrido, el defensor de la constitu-
ción. Los únicos golpes que ha dado, han sido siempre defensivos. 
No es un líder sino un seguidor. Sus líderes son los hombres del 87.  

Nunca me he esforzado –dice- y nunca pienso esforzarme; jamás he 
aprobado un esfuerzo, y no pienso hacerlo ahora, para alterar el 
acuerdo original por el cual los diferentes estados llegaron a constituir-
se en la unión.  

Respecto del hecho de que la constitución sancione la existencia de 
la esclavitud, dice: “Dado que forma parte del contrato original, 
dejémoslo como está”. Pese a su especial agudeza y habilidad es 
incapaz de extraer un hecho y sacarlo de sus meras aplicaciones 
políticas, para contemplarlo de una manera exclusivamente intelec-
tual (por ejemplo, lo que le tocaría hacer a una persona hoy en 
América, en relación con el problema de la esclavitud) sino que más 
bien se aventura o se ve llevado a dar una respuesta tan descabe-
llada como la siguiente, mientras anuncia que habla en términos 
absolutos y a título personal (y, ¿qué nuevo sistema de valores so-
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ciales podríamos deducir de ahí?):  

El modo –dice- en que el gobierno de esos estados donde existe la es-
clavitud hayan de regularla, es asunto suyo, responsabilidad suya ante 
sus electores, ante las leyes generales de lo que es apropiado, de la 
humanidad y de la justicia y ante Dios. Las asociaciones que puedan 
formarse en otros lugares surgidas de un sentimiento de humanidad o 
de otras causas, no tienen nada que ver con esta cuestión. Nunca han 
recibido mi apoyo y nunca lo tendrán.  

Quienes no conocen otras fuentes de verdad más puras, quienes no 
han seguido su curso hasta sus orígenes, están, y con razón, del 
lado de la biblia y la constitución y beben de ellas con reverencia y 
humildad. Pero aquellos que van más allá y buscan el origen del 
agua que gotea sobre el lago o la charca, se ciñen los lomos una vez 
más y siguen su peregrinación en busca del manantial.  

No ha habido en América ni un solo hombre con genio para legislar. 
Son escasos en la historia del mundo. Hay centenares de oradores, 
políticos y hombres elocuentes, pero el orador capaz de resolver los 
acuciantes problemas de hoy, aún no ha abierto la boca. Nos gusta 
la elocuencia por sí misma y no porque sea portadora de ninguna 
verdad o porque inspire cierto heroísmo. Nuestros legisladores aún 
no han aprendido el valor relativo que encierran el libre comercio y 
la libertad, la unión y la rectitud, para una nación. Carecen de genio 
o talento para cuestiones relativamente sencillas, como son los 
impuestos y las finanzas, el comercio, la industria y la agricultura. Si 
nos dejáramos guiar por la ingeniosa verborrea de los legisladores 
del Congreso, sin que la oportuna experiencia del pueblo y sus pro-
testas concretas les corrigieran, América pronto dejaría de conser-
var su rango entre las naciones. El nuevo testamento se escribió 
hace mil ochocientos años -aunque tal vez no debería referirme a 
ello- y, sin embargo, ¿dónde está el legislador con sabiduría y talen-
to suficiente como para aprovechar la luz que de él dimana y apli-
carla sobre la ciencia legislativa?  

La autoridad del gobierno, aun aquella a la que estoy dispuesto a 
someterme -pues obedeceré a los que saben y pueden hacer las 
cosas mejor que yo, y en ciertos casos, hasta a los que ni saben ni 
pueden- es todavía muy impura. Para ser estrictamente justa habrá 
de contar con la aprobación y consenso de los gobernados. No pue-
de ejercer más derecho sobre mi persona y propiedad que el que yo 
le conceda. El progreso desde una monarquía absoluta a otra limi-
tada en su poder, y desde esta última hasta una democracia, es un 
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progreso hacia el verdadero respeto por el individuo. Incluso el 
filósofo chino fue lo suficientemente sabio como para considerar 
que el individuo es la base del imperio. ¿Una democracia, tal como 
la entendemos, es el último logro posible en materia de gobierno? 
¿No es posible dar un paso adelante tendente a reconocer y organi-
zar los derechos del hombre? Jamás habrá un estado realmente 
libre y culto hasta que no reconozca al individuo como un poder 
superior e independiente, del que se deriven su propio poder y 
autoridad y le trate en consecuencia. Me complazco imaginándome 
un estado que por fin sea justo con todos los hombres y trate a 
cada individuo con el respeto de un amigo. Que no juzgue contrario 
a su propia estabilidad el que haya personas que vivan fuera de él, 
sin interferir con él ni acogerse a él, tan sólo cumpliendo con sus 
deberes de vecino y amigo. Un estado que diera este fruto y permi-
tiera a sus ciudadanos desligarse de él al lograr la madurez, prepa-
raría el camino para otro estado más perfecto y glorioso aún, el cual 
también imagino a veces, pero todavía no he vislumbrado por nin-
guna parte. 

 

 

 


