
 

 

 
 

 

 
 
 
RRESUMEN En 1993 un grupo de personas 
okupa todas las casas de la calle londinense 
Claremont Road, tratando de evitar su de-
molición para construir una carretera. El 
lugar se llena de elementos estéticos que 
han sido pensados para cumplir funciones 
defensivas en el momento del desalojo: las 
esculturas se vuelven barricadas. 

En 1995, también en Londres, el colectivo 
Reclaim the Streets comienza a  organizar 
grandes fiestas callejeras ilegales que blo-
quean el funcionamiento normal de la ciu-
dad. Durante un breve espacio de tiempo, 
instauran un régimen de absoluta gratitud y 
creatividad colectiva. Este tipo de celebra-
ciones enormemente performativas van a ir 
creciendo hasta concluir a finales de la 
década en el movimiento antiglobalización. 

Después de las enormes protestas de Seat-
tle, se hace célebre el formato de la “con-
tracumbre” en el que la protesta transna-
cional persigues a los más poderosos en sus 
reuniones internacionales y desarrolla es-
pectaculares eventos paralelos. En mayo de 
2011, una multitud toma la plaza, madrile-
ña de la Puerta del Sol, llevando a Europa 
una forma de proceder que viene directa-
mente de la “primavera árabe”. La “Acam-
padasol” configura toda una ciudad  dentro 
de otra, con sus puestos de enfermería, su 
huerto o su Comisión de artes. 

Las utopías artísticas dimensionan las esté-
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ticas de las diversas formas de activismo comunitario. El sueño 
social se manifiesta de forma física, en contextos de confrontación 
política. Y como a veces, lo artístico puede ser el lenguaje en el que 
se expresa la voluntad de cambio colectivo, la posibilidad de afron-
tar de otros modos y maneras la vida en sociedad. 

ABSTRACT In 1993 a group of people occupy the houses of the 
street Claremont Road in London, trying to avoid its demolition to 
build a new highway. The place is filled with aesthetic elements 
that were thought to have defensive functions at the moment of 
the eviction: the sculptures become barricades. 

In 1995, London, the collective Reclaim the Streets begins to or-
ganize huge street illegal parties which blocked the usual opera-
tions of the city. During a short period of time, they establish a 
regimen of absolute gratitude and collective creativity. This kind of 
highly perfomative celebrations kept growing and concluded at the 
end of the decade in the movement of antiglobalization. 

After the enormous protest of Seattle, the noted format of the 
“counter-summit” where the transnational protest follows the 
most powerfull people to their international meetings and devel-
ops spectacular parallel events. On May 2011, a crew takes the 
square Puerta del Sol in Madrid, taking to Europe a way to proceed 
that comes directly from the Primavera Árabe. The “Acampada-
sol”set up a whole city inside another one, with its nursing sites, its 
orchad or its Comission of Arts. 

  The artistic utopias dimension the aesthetics of the diverse 
shapes of community activism. The social dream manifests itsels in 
a physical way, in context of political confrontation. As from time 
to time, the artistic can be the language where the will of collective 
change is expressed, the possibility to face social life in other ways. 

Globalización de las estéticas de protesta 

Otro mundo os posible1 

En 1995 aparece la Organización Mundial del Comercio (OMC) 
para promover acuerdos que “establecen los principios de la libe-
ralización *comercial+” y fijar las “excepciones permitidas” (OMC, 
s/f). Esta entidad complementa la labor del Fondo Monetario In-

                                                             
1 Lema del “Movimiento de movimientos”, que se va a convertir en el del 
Foro social de Porto Alegre. 
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ternacional (FMI)2, el Banco Mundial (BM)3 y la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE)4. Amory Starr, 
socióloga y activista, señala cómo estas instituciones 

fuerzan la desregularización cuando la protección medioambiental, la 
legislación laboral o la reforma de la tierra entorpecen el camino de 
los negocios, y fuerzan la regularización para garantizar el pago de pa-
tentes o para crear requisitos que solo resultan rentables para los 
grandes productores (acabando así con la competición de los peque-
ños agentes) (Starr, 2005). 

A partir de los años 80, comienzan a implantarse los llamados Pla-
nes de Ajuste Estructural: esquemas económicos para países en-
deudados, asesorados por instituciones internacionales, Su cum-
plimiento es una condición impuesta por el Fondo Monetario In-
ternacional y el Banco Mundial para la concesión de préstamos. En 
dos décadas, más de noventa países del “Tercer Mundo” se suman 
a paquetes de medidas que imponen “austeridad” para el Estado 
(implicando una reducción de los servicios estatales y la elimina-
ción de programas de alivio a la pobreza) (Fontana, 2013)5 y “liber-
tad” para el mercado (con la consiguiente “flexibilización” de las 
condiciones laborales, privatización de servicios públicos y elimina-

                                                             
2 El Fondo Monetario Internacional surge en 1945 para promocionar el 
comercio. Esta entidad, que cuenta en la actualidad con 188 países 
miembros, elabora informes acerca de las economías nacionales, detecta 
“tendencias” económicas, da consejos a los gobiernos. ofrece entrena-
miento para “mejorar” áreas como da política fiscal, las políticas de inter-
cambio y la tasa monetaria, la supervisión y regulación del sistema banca-
rio y financiero y las estadísticas”(http://www.imrorg/, cfr. Ramirez, 
2014a: 127). 
3
 Creado en 1944, el Banco Mundial está formado por el Banco Interna-

cional de Reconstrucción y Fomento y la Asociación Internacional de 
Fomento. Actualmente, se autodefine como una entidad de “asistencia 
financiera y técnica para los países en desarrollo”. Esta “asistencia” se 
traduce en la concesión de préstamos para proyectos concretos. Los 
países miembros del Banco Mundial tienen que ser miembros del FMI 
(http://wwwbancomundial.org. Banco  Mundial, s/f).  
4 La OCDE se crea en 1960, Entre sus labores está medir “la productividad 
y los flujos globales del comercio e inversión”, y fijar “estándares interna-
cionales dentro de un amplio rango, desde la agricultura y los impuestos 
hasta la seguridad en productos químicos”  (http://www.-oecd.org/OECD, 
s/f) y la información general sobre economía mundial (OCDE, 1995). 
5Josep María Fontana afirma que en realidad no se produce una reduc-
ción del gasto estatal, sino que este se traspasa desde los servicios socia-
les a las fuerza del orden: policía y ejército (Fontana, 2013).  

http://www.oecd,org/
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ción de las protecciones a las economías nacionales), Diversas 
oleadas de disturbios jalonan el recorrido de estas políticas”( State 
of Unrest, 2002)6. 

Globalizar la resistencia  

Caminando preguntamos7 

Desde momentos muy tempranos se producen movilizaciones en 
contra de lo que se percibe como un gobierno encubierto del po-
der financiero internacional8. Para Pablo Iglesias Turrión, activista y 
doctor en Ciencias políticas, las protestas contra el FMI y el BM en 
el Berlín de 1988 son un modelo fundacional que marca el cambio 
de época. Algunas características, como la heterogeneidad política 
o el carácter fuertemente mediático, van a ser propias de un tipo 
de disidencia que está por venir (Iglesias, 2009) 9. 

Desde principios de los 90, en diversos lugares el activismo co-
mienza a formar alianzas que funcionan más allá de las fronteras, 
La Vía campesina se forma en 1993 en Mons (Bélgica) como una 
coalición internacional de campesinos de los cuatro continentes, 
que promueve la producción agrícola local frente a su gestión por 
parte de empresas multinacionales. El modelo de “agricultura sos-
tenible a pequeña escala”, se presenta como una manera de 
“promover la justicia social y la dignidad” (Via campesina, s/f)10. 

                                                             
6Véase State of Unrest, la serie de documentos compilados por el Worl 
Development Movement *“Movimiento de desarrollo Mundial”+, 2002. 
7 Subcomandante Marcos, lema del Ejercito zapatista de liberación nacio-
nal. 
8 Diferentes movimientos campesinos se forman en los países del “Tercer 
Mundo”, Algunos ejemplos serian el movimiento de los campesinos sin 
tierra que lleva activo en Brasil desde los años 70, las acciones en contra 
de las semillas modificadas genéticamente en la India que comienzan a 
principios de los años 90 o las grandes movilizaciones contra los Planes de 
Ajuste Estructural del FMI durante esta misma década en Corea del Sur. 
Aunque la relevancia de estas acciones es inmensa, el marco geográfico 
aquí es fundamentalmente europeo, 
9 La década de los 90 está cuajada de eventos de una disidencia interna-
cional cada ve; más coordinada, Aunque este no sea el lugar para una 
enumeración, cabe destacar la movilización contra el G7 en el Paris de 
1989 y las manifestaciones contra el FMI y el BM en el Madrid de 1994, 
así como la Cumbre de la Tierra que se celebra en Río de Janeiro en 1992 
(Iglesias, 2009). 
10  Véase su página web: http://www.viacampesina.org/cs/index.php/-
organizaciainmenu-44. Josep Marie Fontana cita a Vía campesina cuando 
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En 1994, en México, un grupo indigenista se levanta contra el go-
bierno en la selva Lacandona de Chiapas. La insurrección comienza 
el 1 de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor del 
Tratado de libre comercio entre Canadá, México y Estados Unidos, 
conocido como NAFTA11. El gobierno mexicano, presionado por las 
movilizaciones que por todo el país apoyan a los rebeldes, frena la 
represión al cabo de tan solo doce días. Ya en este momento, el 
autoproclamado Ejército zapatista de liberación nacional o EZLN se 
dedica a lanzar comunicados de una política poética y evocadora 
(Hernández, 2007). Aunque estos textos son difundidos a través de 
carteles que se pegan en los muros de los pueblos cercanos, llega-
ran a ser conocidos por todo el mundo gracias a su aparición en 
internet. Mucho más tarde, el subcomandante Marcos cuenta esta 
historia: 

tiempo después supimos que ( ... ) un joven estudiante en Texas, USA, 
tal vez un nerd (como le dirían ustedes), hizo una página web y le pu-
so solo  EZNL. Esa fue la primera página web (...). Y este compa em-
pezó a “subir” ahí todos los comunicados y cartas que se hacían públi-
cos en la prensa escrita. Gente de otras partes del mundo, que se en-
teraba del alzamiento por fotos, imágenes videograbadas, o por notas 
periodísticas, buscaba ahí lo que era nuestra palabra (Subcomandante 
Marcos, 2013). 

 Resulta paradójico que el indigenismo neozapatista se introduzca 
en el imaginario global a través de la mediación de un norteameri-
cano anónimo. Rápidamente se propaga la fascinación ante la no-

                                                                                                                               
dice que: “el problema del hambre se relaciona con la expansión del de-
sarrollo de la agricultura industrial, que promueve el monocultivo y el 
acaparamiento masivo de tierras”. Vía campesina. “Banco Mundial: ¡Fue-
ra de la tierra!”, abril de 2012 (cfr. Fontana, 2013: 77). En la Cumbre 
mundial sobre la alimentación de 1996,  Vía campesina lanza el concepto 
de la “soberanía alimentaria”. Esta expresión va a adquirir una gran rele-
vancia. y hoyes una idea fundamental para muchos activistas. La soberan-
ía alimentaria se refiere al “derecho de los pueblos a alimentos sanos y 
culturalmente adecuados. producidos medianil: métodos sostenibles, así 
como su derecho a definir sus propios sistemas agrícolas y alimentarios”. 
Hoy Vía campesina cuenta con afiliaciones en 70 países (cfr.Ramirez, 
2014a: 131).  
11 EI North American free trade agreement (“Tratado de libre comercio 
con Norteamérica”) elimina las barreras comerciales y protege la propie-
dad intelectual. creando un bloque económico para las transacciones de 
Canadá y México con norteamérica. Este documento otorga grandes 
privilegios a las empresas multinacionales (EI North American free trade 
agreement, s/f). 
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ticia de estos rebeldes atrincherados en la selva. En su iconografía, 
este ejército disidente enlaza con múltiples movimientos de guerri-
lla, además de con otras revoluciones latinoamericanas, como la 
revolución mexicana de 191012 que invocan con su propio nombre, 
o la revolución cubana de 1959. Entre sus filas aparece un mito 
político encarnado en el personaje misterioso del subcomandante 
Marcos, uno de los principales portavoces. 

Como todos los demás miembros del EZLN, Marcos oculta sus fac-
ciones tras un pasamontañas negro que solamente deja ver la mi-
rada. El rostro tapado evoca la representación estereotipada del 
terrorista, pero también la imagen del héroe enmascarado de figu-
ras pop como “El zorro”13. 

Dicen que antes de marchar a la jungla, Marcos era profesor en la 
Universidad Metropolitana de México14. 

El secretismo que rodea al asunto de su “verdadera” identidad 
hace que, de forma mesiánica, pueda encarnar a “todas las minor-
ías in toleradas, oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo ‘¡ya 
basta!’“ y a las “mayorías a la hora de callar y aguantar” (Subco-
mandante Marcos, 1994). El pasamontañas se va a convertir en 
símbolo de la lucha variada de ese conjunto de individualidades 
que se ha venido llamando “pueblo”. Reivindicando las peculiari-
dades locales, el EZLN incide en lo necesario de la diversidad: fren-

                                                             
12 El nombre del EZLN hace referencia a Emiliano Zapata, uno de los prin-
cipales líderes de la revolución mexicana de 1910. 
13 Respecto al uso activista de la iconografía del superhéroe y otras mito-
logías populares, véase el documental de Leónidas Martín y Núria Cam-
padabal, Activismo y ficción, Metrópolis, TVE2, España, 2012. Las diferen-
tes formas de cubrirse el rostro son un elemento recurrente en la protes-
ta política. Una de las modalidades más recientes es la del grupo de hac-
kers Anonymous, que se cubren con una máscara como la que lleva “V”, 
protagonista del film V de Vendeta. La película, basada en el cómic 
homónimo de Alan Moore, habla de un vengador anarquista que, desde 
una suerte de palacio subterráneo. planea diversos actos terroristas 
opuestos a un gobierno fascista y autoritario. Como los superhéroes, 
como los terroristas, como el Subcomandante Marcos, como el Bloque 
Negro, V cubre su rostro con la efigie de Guy Hawkes, un conspirador que 
participó en el intento de volar el parlamento británico en 1605 (cfr. 
Ramírez, 2014a: 134). 
14 El 9 de febrero de 1995, el gobierno mexicano de Ernesto Zedillo afirma 
que Marcos se llama en realidad Rafael Sebastián Guillén, y es un antiguo 
estudiante de filosofía y profesor de la Universidad Metropolitana de 
México, nacido en 1957 (cfr. Ramírez, 2014a: 134). 
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te al modelo único de las utopías tradicionales, Marcos afirma que 
el zapatismo busca un mundo “donde quepan muchos mundos” 
(EZNL, 1997)15. 

Cuando en 1995 el gobierno mexicano vuelve a intentar reprimir la 
insurrección, el EZLN hace un llamamiento internacional. Como 
respuesta, en diferentes países surgen colectivos de apoyo, diver-
sos grupos europeos afines al zapatismo celebran en Berlín el “I 
Encuentro continental por una sociedad humana y contra el neo-
liberalismo” en mayo de 199616. En ese momento, reciben una 
invitación del Ejército zapatista para asistir al “I Encuentro inter-
continental por la humanidad y contra el neoliberalismo” que tiene 
lugar en Chiapas, en 1996. 

En julio de 1996, unas seis mil personas de cuarenta países viajan 
hasta los Aguascalientes zapatistas, donde transcurre una semana 
de reuniones. En la sesión inaugural intervienen representantes de 
agentes sociales de distintas procedencias17. El ejército rebelde de 
palabra fluida y verbo poético funciona como un aglutinador de la 
disidencia internacional: aunque el Encuentro sirve para formar 
una red internacional de apoyo zapatista, también hace que se 
reúnan movimientos sociales de diferentes países y continúen 
uniendo sus estrategias. 

En julio de 1997 da comienzo el segundo “Encuentro”, que se cele-
bra en varios puntos del estado español. Durante las reuniones se 
enuncia la posibilidad de formar una coordinadora internacional 
de movimientos sociales, A partir de esta idea, en 1998 se forma 
Acción global de los pueblos (AGP), que organiza los primeros días 
de acción global entre el 16 y el 20 de mayo de ese mismo año. La 
fecha elegida coincide con la reunión de los líderes de los estados 

                                                             
15 Esta cita forma parte de la “Cuarta declaración de la Selva Lacandona” 
(enero de 1996): “El mundo que queremos es uno donde quepan muchos 
mundos. La patria que construimos es una donde quepan todos los pue-
blos y sus lenguas, que lodos los pasos la caminen. que todos la rían, que 
la amanezcan todos” (EZNL, 1997: 89).  
16 “Neoliberalismo”, es un término de difícil definición que en general se 
usa para criticar las políticas de “libre mercado” que se suelen relacionar 
con la teorización de Milton Friedman 
17 Algunos de ellos son el sindicalismo francés de ART (Association res-
samblement travailleurs), el feminismo ruso, el sindicalismo independien-
te de Belgrado y el sindicalismo andaluz del SOC (Sindicato de obreros 
agrícolas de andalucía). 
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más poderosos que, configurados como G7+1, se encuentran en la 
ciudad de Birmingham (del 15 al 17 de mayo), poco antes de la 
“Segunda conferencia de ministros” de la Organización Mundial 
del Comercio en Ginebra (del 18 al 20 de mayo). Los activistas or-
ganizan reuniones y bailan la primera “Fiesta callejera global” al 
“estilo” de Reclaim the streets. Bajo el lema “Nuestra resistencia 
será tan transnacional como el capital”18 se sincronizan protestas 
en sesenta países. 

El 18 de junio de 1999, mientras el G8 se reúne en Colonia, setenta 
países realizan celebraciones anticapitalistas simultáneas 19: los 
segundos días de acción global toman la forma de un “Carnaval 
global contra el capital”. En el panfleto elaborado para la celebra-
ción de Londres, el capitalismo se define como “un sistema social 
derrocado a finales del siglo XX”. Estamos en 1999 y parece inevi-
table que un cierto milenarismo afecte a los discursos. En diversos 
lugares del planeta, los movimientos sociales tratan de prefigurar 
un cambio inminente. 

Volviendo a México, al igual que en muchos otros lugares, en el 
país norteamérica el FMI ha “recomendado” la privatización de la 
educación superior20. A partir de abril de 1999, la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) se declara en huelga para 
impedir que las cuotas estudiantiles pasen a ser de pago. Alumnos 
y miembros de la comunidad universitaria se encierran en el cam-
pus. A medida que pasan los meses las demandas se van a ir 
haciendo más amplias (Camarillo, Curiel, 2005: 181). 

En la torre del rectoría de la UNAM se sitúa una enorme pintura 
mural del artista comunista David Alfaro Siqueiros, conocida como 
El derecho a la cultura o Las fechas en la historia de México. Bajo 
unos gigantescos brazos extendidos hacia delante, aparecen varios 
                                                             
18  En ingles: “Our resistence will be as transnational as capital” (cfr. 
Ramírez, 2014a: 137). 
Véase el capitulo “Las fiestas-protestas de Reclaim the Streets en Lon-
dres”, (Ramirez, 2014a: 81-123). 
19 Internet resulta clave para coordinar las acciones y difundirlas, en gran 
medida suplantando a los medios convencionales de prensa o televisión. 
A través de la red de redes se muestran a tiempo real las diversas protes-
tas contra las multinacionales y los bancos que tienen lugar en los distin-
tos países. 
20 Las recomendaciones de privatización paulatina de la educación supe-
rior por parte de los organismos financieros internacionales son paralelas 
a los diversos tratados de libre comercio con Estados Unidos. 
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años significativos para la nación: 1521 hace referencia a la con-
quista española; 1810, a la independencia; 1857, a la constitución 
liberal; 1910, a la revolución. Debajo, aparece una cifra inconclusa: 
“19??”. En el mes de julio, durante el encierro universitario, los 
estudiantes superponen dos nueves a los interrogantes del núme-
ro final, en un gesto que trata de completar la obra de Siqueiros de 
la única forma posible, con la afirmación de un cambio social efec-
tivo en el último año de un milenio que termina21. 

Las movilizaciones van a lograr que la UNAM no sea de pago, Y 
cinco meses después de este grafiti utópico, en la ciudad nortea-
mericana de Seattle toma el protagonismo una multitud que pro-
testa en contra de la Organización Mundial del Comercio. Por pri-
mera vez en la década, Estados Unidos se convierte en el gran es-
cenario de la espectacular protesta transnacional, con la enorme 
importancia mediática que esto conlleva. La prensa ahora va a 
hablar de un “movimiento antiglobalización”. En realidad Seattle 
muestra una sincronización global de movimientos sociales ante-
riores, ONG y sindicatos, que han ido forjando alianzas a lo largo 
de los años. Los propios participantes en los eventos se refieren a 
esta confluencia más bien como un “movimiento alterglobaliza-
dor” o como un “movimiento de movimientos” (Klein, 2001: 81-
89). 

El movimiento de la contradumbre (Seatle, 1999) 

Whose streets? Our streets!22 

El 29 de noviembre de 1999, cuatro miembros de la ONG Rainfo-
rest action network *“Red de Acción por los Bosques Tropicales”+ 
cuelgan en Seattle una gran pancarta semitransparente cuyas dos 
flechas señalan direcciones opuestas para la “Democracia” y la 
“OMC”. El día anterior han comenzado una serie de movilizaciones 
que coinciden con la “Tercera conferencia interministerial” de la 
Organización Mundial del Comercio. 

Aunque las protestas se extienden hasta el 4 de diciembre, los 
eventos más relevantes se concentran el 30 de noviembre. Duran-
te la jornada hay reivindicaciones estudiantiles, marchas de los 

                                                             
21La historiadora del arte Raquel Tibol afirma que los estudiantes “solo 
están cumpliendo con la intención del muralista al poner en la pintura la 
fecha de un movimiento social”, (Camarillo,  Curiel, 2005: 181). 
22Consigna: “¿De quién son las calles? ¡Nuestras calles!”. 
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sindicatos y una manifestación de países en vías de desarrollo. 
Confluyen posturas enormemente diversas, entre la reforma y la 
revolución. Muchos manifestantes se identifican con la lucha anti-
capitalista, el movimiento obrero tradicional, el anarquismo,  la 
autonomía, el comunismo, la defensa de los derechos humanos,  el 
ecologismo,  el movimiento antinuclear o el pacifismo, con infinitas 
variantes y matices. En la ciudad norteamericana también protes-
tan varios grupos religiosos descontentos con el sistema, con dis-
tintos grados de radicalidad. 

Reclaim the streets ha proporcionado el “estilo” celebratorio para 
unificar tanta diferencia: en Seattle, la colectividad insistente se 
agrupa bajo la forma de la “protesta-carnaval ((David Solnit, cfr. 
Shepard, Hayduk, 2002: 247). Autores como Naomi Klein hablan de 
una gran fiesta de presentación de una sincronización disidente 
que había ido gestándose desde el primer “Encuentro” en la selva 
Lacandona (Klein, 2001). 

El 30 de noviembre de 1999 hay gente disfrazada, bandas de músi-
ca, bailarines, grupos de teatro, muñecos gigantes, marionetas y 
unas trescientas personas vestidas de tortugas (Seller, 2012: 286-
289). La enorme variedad estética refleja la heterogeneidad políti-
ca de un evento polifónico. Si los disfraces y las músicas evocan un 
gusto por lo “multicultural23, este se extiende a la idea de la convi-
vencia entre diferentes culturas políticas, que se enriquecerían 
mutuamente. Distintos grupos de afinidad133 se han organizado 
para planificar un gran bloqueo que impida a los delegados de la 
OMC llegar hasta el hotel Sheraton, donde han de reunirse. Para 
coordinar a los diferentes colectivos que van a practicar la acción 
directa en Seattle se ha creado un organismo descentralizado lla-
mado Red acción directa (Direct action network o DAN). Basando 
sus decisiones en consensos asamblearios, la DAN utiliza un len-
guaje de signos para mostrar desacuerdo o aprobación. Elevar las 
manos abiertas y agitar los dedos equivale a un aplauso silencioso. 

                                                             
23Cabe recordar la controvertida exposición Magiciens de la Terre [Magos 
de la tierra], que se celebró en 1989, el mismo año de la caída del Muro 
de Berlin. La muestra tuvo lugar en el Museo Pompidou y el Parque de la 
Villette, comisariada por Jean-Hubert Martin. 
133 Un grupo de afinidad está formado por un número de personas no 
muy grande, que se pone de acuerdo para practicar una acción directa, 
Su organización es descentralizada y no jerárquica. y se basa en la con-
fianza entre los miembros del grupo. 
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Desde por la mañana, muchos rodean la zona del hotel dándose la 
mano o enlazando los brazos. Aproximadamente doscientas per-
sonas se encadenan unas a otras: su forma de acción se basa en la 
propia presencia física, que se interpone en el camino y se sitúa en 
medio. A su vez, algunos manifestantes destrozan escaparates y 
coches. 

Tratando de despejar el centro de la ciudad, la policía lanza gas 
lacrimógeno, utiliza sprays de pimienta y dispara balas de goma. La 
represión policial se recrudece por la tarde, y aumenta brutalmen-
te durante los días que siguen. “¡The whole world is watching!” 
*“¡El mundo entero está mirando!”+, corean entonces los  manifes-
tantes134. Al día siguiente se proclama el “estado de emergencia” y 
se producen más de seiscientos arrestos. Cincuenta manzanas de 
la ciudad son declaradas “zona de no protesta”, en un proceder 
que se va a repetir en los siguientes dispositivos policiales (Iglesias, 
2009: 214). 

Este autoritarismo [del capitalismo] tiene algo de frustración: el 
propio 30 de noviembre ya se conoce la noticia de que el bloqueo 
ha sido un éxito. Menos de un 10 por 100 de los delegados de la 
Organización Mundial del Comercio ha logrado atravesar el cordón 
activista, y la reunión de los pocos que consiguen llegar finaliza sin 
acuerdos relevantes, Seattle se convierte en un modelo para la 
disidencia, lanzando al escenario internacional determinadas for-
mas de intervención callejera. 

La ciudad norteamericana hace célebre y masivo un formato cuyos 
orígenes Pablo Iglesias situaba en las movilizaciones contra el Ban-
co Mundial en el Berlín de 1988 (Iglesias, 2009: 194-198). La “con-
tracumbre” supone organizar una protesta internacional en esos 
lugares y momentos en los que se produce una reunión del poder 
transnacional. Pese a que el movimiento obrero clásico tiene uno 
de sus pilares en el internacionalismo y aunque existen muchas 
organizaciones no gubernamentales que desarrollan su labor más 
allá de las fronteras, esta vez es diferente. Ya no se trata de una 
política de bloques, ni tampoco de ONG de amplio espectro. Lo 
que se da ahora es una idea novedosa, que tiene que ver con la 
                                                             
134 Como tantas otras, esta consigna es antigua. En los vídeos de las inter-
venciones del grupo norteamericano ACT UP puede verse a los activistas 
gritar esta frase en los años 80. Véase http://www.youtube.com/-
watcbvv=Byvkgvüul-ok, (cfr. Ramírez, 2014a: 145). 

http://www.youtube.com/watcbvv=Byvkgvüul-ok
http://www.youtube.com/watcbvv=Byvkgvüul-ok
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sincronización internacional de la heterogeneidad disidente. Fren-
te a los modelos de organización socialista que han sido compara-
dos con insectos jerárquicos como las abejas (Ramírez, 1998) aquí 
la metáfora es un enjambre de mosquitos (Klein, 2005: 166). Mi-
chael Hardt y Toni Negri, pensadores ligados al movimiento autó-
nomo, van a empicar el término “multitud” para referirse a este 
conjunto no homogéneo (Hardt, Negri, 2002/2004). 

Aquellos que toman el centro de Seattle están aprendiendo a ocu-
par también el espacio inmaterial de internet. Durante la contra-
cumbre se pone en funcionamiento Indymedia, una red de medios 
de comunicación alternativos que difunde y conecta la versión de 
los hechos de los propios participantes24. Su funcionamiento no 
jerárquico, entendido como un conjunto de nodos independientes, 
puede relacionarse con la concepción de la multitud como un ente 
descentralizado y diverso. En vez de plantear una estructuración 
por bloques, se forman grupos de afinidad en la calle y en la red. 
Indymedia publica numerosos textos, vídeos y fotografías elabora-
dos por personas que han formado parte de las protestas de Seat-
tle. Sin embargo, no solo se habla del evento en los entornos acti-
vistas. En los medios de masas “oficiales”, los sucesos de la ciudad 
norteamericana también han tomado el protagonismo. 

Para Pablo Iglesias, la contracumbre “fue esencialmente un es-
pectáculo, una representación televisada de un choque político-
sistémico que hizo visible un enfrentamiento con el capitalismo 
ante millones de espectadores” (Iglesias, 2009: 216).  

Este éxito comunicativo no solo se debe a la relevancia de las ac-
ciones y al “escenario” norteamericano en el que han tenido lugar. 
También se relaciona con la sofisticación que han alcanzado los 
movimientos sociales en el uso del lenguaje visual y el manejo de 
los elementos simbólicos. Después de Seattle, siguiendo las reu-
niones del FMI, el BM, la OMC o el G8, el formato de la contra-
cumbre se repite por todo el planeta. 

“Colores rebeldes” (Praga, 2000) 

Quizás la historia del arte resulte útil para analizar lo que podría-
                                                             
24Cabe destacar el concepto de los “táctical media. o “medios tácticos” 
que han desarrollado Rita Raley o Geert Lovink. Grupos como  RTMark, 
The Yes Men, lnstitute For Applied Autonomy, Bureau of Inverse Techno-
logy o 0100101110101101.org  tienen en la red de redes su principal 
terreno de acción. 
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mos llamar la “iconografía de la multitud”, observando no tanto las 
representaciones, sino las propias configuraciones de la masa 
humana. Se trataría de un posible análisis estético (y político) de 
los cuerpos juntos, que reivindican, destruyen y proponen de for-
ma colectiva a lo largo de la historia. 

Durante la renovación de las formas de protesta que tiene lugar en 
los años 90, el paradigma marcial de un bloque reivindicativo que 
camina hacia el frente se hibrida con el modelo del festival, donde 
los grupos de personas son más dinámicos y se mueven de forma 
no lineal. 

De algún modo, las masas revolucionarias se han hecho multitud 
danzante. La quiebra de la imagen clásica del grupo que avanza 
podría relacionarse con la crítica de la idea del progreso. 

Para el subcomandante Marcos, 

la revolución, en general, ya no se presenta según los códigos del rea-
lismo soviético, con hombres y mujeres tras una bandera roja, avan-
zando estoicamente hacia un porvenir radiante. Más bien se ha con-
vertido en una especie de carnaval (cfr. Lemoine, Ouardi, 2010: 59). 

Esta forma de reunión festiva, lejos de querer borrar las diferen-
cias, las celebra con un mismo baile de pasos variados25. Al igual 
que en los desfiles carnavalescos. En las movilizaciones aparecen 
diversos grupos claramente definidos, con sus estéticas caracterís-
ticas y sus formas de moverse en la calle. 

Después del éxito de Seattle, el ritmo percusivo de las manifesta-
ciones globales se ha acelerado. Posteriormente, un mes más tar-
de se produce las movilizaciones contra el Fondo Monetario Inter-
nacional y el Banco Mundial en Washington, y en Praga comienza 
la primera gran contracumbre europea. Cuando el 26 de septiem-
bre de 2000 los activistas se lanzan a recibir a estas mismas enti-
dades en la capital checa, la multitud se ordena por agrupaciones 

                                                             
25El historiador del arte Gavin Grindon señala la importancia del escritor 
ruso Mijail Bajtin, quien en Rebelais and His World (1940) presenta el 
carnaval como una inversión del statu quo que devuelve las funciones 
corporales a su  importancia primigenia (Bajtin, 1940/1984), Grindon 
también relaciona el Carnaval contra el Capital con la obra de Raoul Va-
neigem y Hakim Bey (Grindon, 2004: 147-161). La comisaria Claire Tan-
cons destaca la fuerza que el modelo liberador de esta fiesta tiene para 
algunos grupos anarquistas (Tancons, 2012).  
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cromáticas. 

La división por colectivos es algo tradicional en las manifestaciones 
europeas: en Praga, el cromatismo se relaciona con una estrategia 
de coordinación. Los distintos bloques parten del mismo punto y 
siguen diferentes caminos para rodear la zona de reunión del FMI y 
el BM desde distintos flancos. La columna amarilla viene del norte, 
la azul del oeste, y la rosa avanza desde el este. Con el correr de los 
acontecimientos, los colores se van a ver asociados a tres formas 
de interaccionar con la policía: la lucha callejera, la desobediencia 
italiana y la frivolidad táctica. 

Debido a su utilidad comunicativa, el filósofo estadounidense Gene 
Sharp ya recomendaba la utilización de colores al servicio de una 
revolución no violenta (Sharp, 2003). Esta “táctica estética de re-
vuelta” va a cobrar gran importancia, y los “colores rebeldes” van a 
pasar a formar parte de la identidad compartida del movimiento 
de movimientos (Iglesias, 2011: 102)26. 

El lema de la línea azul de Praga es “No compromises” *“Sin conce-
siones”+. Esta facción practica la guerrilla urbana, lanzando cócte-
les molotov y adoquines, enfrentándose a los chorros de agua a 
presión y a los gases lacrimógenos de la policía27. Dentro del grupo 
camina el llamado Black block, o “Bloque negro”, cuyos integrantes 
se unifican cromáticamente a través del uso de sudaderas, capu-
chas, pasamontañas y pañuelos oscuros. Desde los años 80, esta 
táctica estética ha servido para llevar a cabo una escenificación de 
disturbios que tienden a la destrucción de la propiedad privada, 
También aquí marcha una banda de música, la Infernal noise bri-
gade *“Brigada del ruido infernal”+, desfilando a modo de “proce-
sión ruidosa” para dar energía a los activistas. Entre nubes de gas 
lacrimógeno, continúan tocando tamborileros enmascarados. 

La línea amarilla está encabezada por los Tute bianche *“Monos 
blancos”+, un conjunto de poderosa imaginería. Sus orígenes se 
remontan a 1994, vinculados a algunos centros sociales okupados 
del norte de Italia, que se relacionan con el marxismo autónomo. 
Los Tute bianche visten de blanco en referencia a aquellos que, 

                                                             
26Véase también el documental de lndymedia, Praha 2000: Rebel colours, 
(lndymedia, 2001). 
27En el mediometraje Crowd Bites Wolf se pueden ver muchas escenas de 
la violencia callejera en Praga. Véase Guerrillavision, Crowd Bites Wolf, 
2000. 
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como fantasmas, resultan invisibles al sistema: parados, precarios, 
personas migrantes. El mono, un traje típico del trabajador fabril, 
pierde su color para protestar contra las formas de explotación y 
exclusión propias del capitalismo posfordista. Pablo Iglesias señala 
que este es “la versión europea del pasamontañas *zapatista+”, 
pues al igual que este, supone “un instrumento para visibilizar la 
invisibilidad de los excluidos de la representación política y sindical 
y para practicar la acción colectiva” (Iglesias, 2009: 24). A partir de 
la primavera del año 2000, los Monos blancos empiezan a aparecer 
en las manifestaciones, afrontando el encuentro con la policía de 
una manera peculiar (Iglesias, 2011)28. 

Para los Tute Bianche, el enfrentamiento es ante todo un acto co-
municativo. Avanzan en bloque como un ejército blanco, y buscan 
a colisión frontal con los agentes antidisturbios. Aguantan durante 
los choques gracias a escudos y protecciones que fabrican ellos 
mismos, generando imágenes enormemente mediáticas. En Praga, 
las protecciones se han elaborado en tan solo unas horas, al más 
puro estilo Di Y. Pablo Iglesias lo cuenta así: 

Organizaron un taller de elaboración de protecciones utilizando todos 
los materiales disponibles en el estadio; la gomaespuma de los col-
chones fue utilizada para construir armaduras, los vientos de las tien-
das de campaña del estadio sirvieron para fijar aquellas. y con señales, 
paneles de plástico duro y tapas de cubos de basura se construyeron 
los escudos. Tras adquirir algunas cámaras de aire en un desguace, 
con plásticos y más vientos recuperados del estadio se construyeron 
grandes protecciones frontales para chocar con la policía. Junto a los 
cascos de obra adquiridos en alguna ferretería local y el equipo de 
máscaras amigas (...), el material de la desobediencia italiana estaba 
listo para entrar en acción (Iglesias, 2011: 264). 

Iglesias Turrión señala cómo en su forma de afrontar el conflicto 
los Tute bianche mantienen la “mística del enfrentamiento”, es 
decir, su representación, su imagen. Soportando la presión física 
de la policía, pero evitando iniciar el ataque hacia los agentes, pre-
tenden visibilizar que son las autoridades quienes ejercen la vio-
lencia (Iglesias, 2011)29. Este modo de proceder va a ser conocido 

                                                             
28Al principio, realizan diversas acciones de desobediencia cotidiana con 
los monos puestos, como entrar sin pagar al cinc. En 1998 por primera 
vez tienen un enfrentamiento con la policía, al intentar tomar una base 
militar de la OTAN (Iglesias, 2011: 64). 
29 Preparando su escenificación de las confrontaciones, en muchas oca-
siones los Tute Bianche pactan de antemano con la policía algunos deta-
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como “desobediencia italiana”. La escenificación que hacen los 
Monos blancos de un cuerpo colectivo interconectado recuerda a 
Nexus, el prototipo de traje-arquitectura con el que trabaja la ar-
tista británica Lucy Orta entre 1994 y 2004. Esta vestimenta de 
carácter modular que evoca el clásico mono de los trabajadores 
permite unir a un grupo variable de personas a través de canales y 
cremalleras, integrando a los individuos en una misma presencia 
reticular30. 

La columna rosa en un principio está compuesta por colectivos 
socialistas, sin embargo, circunstancialmente camina con ellos un 
grupo de afinidad compuesto por unas quince personas que visten 
de rosa y plateado. Los miembros de esta pequeña comitiva de 
origen británico se consideran herederos de Reclaim the Streets y 
desafían a la policía bailando (Nobbs, 2013)31, La estética de cursi-
lería artificiosa de este Pink Block, o “Bloque Rosa”, es un juego 
con la seriedad confortativa del “Bloque Negro”. 

En el “Bloque Rosa”, la música electrónica de RTS ha sido sustitui-
da por los ritmos brasileños de la banda Rythms of Resistance 
*“Ritmos de Resistencia”+, cuyos instrumentos son más difíciles de 
incautar (Villa, Expósito, 2007). Encabezando el grupo, hay una 
multitud de globos y una gran pancarta rosa donde pone “SAMBA” 
en letras plateadas. Las integrantes del colectivo exhiben elabora-
dos disfraces rosas, que presentan un imaginario kitsch de ultra-
feminidad paródica (Evans, 2003: 290-295). Es curioso que el color 
de esta agrupación burlesca coincida con el nombre de la primera 
persona a la que se le ocurrió la idea, llamada Rosie Nobbs. 

En el año 2000, en Inglaterra se ha implantado la Terrorist act, el 
primero de toda una serie de textos legales consecutivos. Este 
documento amplía la definición de lo que supone un delito terro-
rista y otorga más poderes a la policía. Rosie nobbs proviene del 

                                                                                                                               
lles de las cargas, estableciendo acuerdos que no siempre se cumplen 
(Iglesias, 2011: 63). 
30Según el teórico cultural Paul Virilio, con este diseño “la unión física teje 
una unión social”. Véase la web del estudio Orta: http:// www.studio-
orta.com. 
31Este grupo vestido con disfraces rosas ha aparecido por primera vez 
unos meses antes, en el último gran evento del grupo londinense Reclaim 
the street-, que el 1 de mayo ha convocado una acción de jardinería de 
guerrilla. Rosie Nobbs, entrevista personal con la autora, 26/03/2013 
(Ramírez, 2004a: 157).  
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entorno de las casas okupas y los festivales contraculturales, y ha 
formado parte del movimiento anticarreteras. En un momento 
dado decide que, si la van a acusar de ser una terrorista, se conver-
tirá en la terrorista más absurda del mundo para que su caso se 
resuelva a carcajadas32. Esta música, poeta y perfomer elabora el 
concepto de la “frivolidad táctica”: se trata de emplear la diversión 
y el humor como armas “en una situación en la cual todo el mundo 
está equipado para la confrontacion” (Nobss, 2013)33. 

En Praga, este proceder funciona, y resulta impresionante ver 
cómo un grupo de policías retrocede ante Rosie, que lleva un dis-
fraz dieciochesco y esgrime una varita rosa coronada por un co-
razón34. Los prejuicios de género de los agentes hacen que en un 
principio les resulte difícil pegar a mujeres que van disfrazadas de 
mujeres. Este juego con los estereotipos practica un feminismo 
humorístico, que puede relacionarse con la teorización de la femi-
nidad como mascarada que uno puede ponerse y quitarse. 

El “Bloque rosa” atraviesa el cordón policial y llega hasta el lugar 
de reuniones del FMI y el BM en Praga. Dos de sus miembros lo-
gran entrar en el centro de convenciones propiamente dicho y 
charlan con los delegados. La reunión de los organismos transna-
cionales se cancela un día antes de su conclusión oficial (Counelly, 
2000). 

Escenas como esta demuestran cómo en algunas ocasiones las 
“tácticas estéticas de revuelta” pueden adquirir un claro potencial 

                                                             
32Véase la web legislativa del gobierno británico: http://www. legisla-
tion.gov.uk/uk pga/2000/11/contents. Rosie Nobbs. entrevista personal 
con la autora" 26/03/2013 (cfr. Ramírez, 2014a: 160). 
33Nobbs lo sintetiza así: “búrlate de tu opresor local”. Su concepto se 
extiende y hoy numerosos grupos siguen este principio. Rosie Nobbs, 
entrevista personal con la autora, 26/03/2013 (cfr. Ramírez, 2014a: 161). 
34Rosie sigue realizando actos de performatividad insurgente. En 2013. 
durante las fiestas que celebran la muerte de Margaret Thatcher en la 
londinense Trafalgar Square, Rosie se disfraza de bruja del oeste: hay una 
campana en estos momentos para alzar al número uno de las listas musi-
cales el tema “Ding dong the witch is dead” *“Ding-dong. la bruja ha 
muerto”+, de la película “El mago de Oz” haciendo referencia al falleci-
miento de la ex presidenta. Rosie se sube a la National Gallery, animando 
a la gente a acercarse. Baila. se coloca los pechos y salta. siendo cogida 
por un amplio grupo de personas. Después. dirá: “ha sido una exhibición 
de fe. un ejercicio de confianza. Confío en la gente de este país” (Piers, 
2013). 
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contencioso. En cualquier caso, en este tipo de proceder resulta de 
enorme importancia el factor sorpresa. Las tácticas funcionan so-
lamente hasta que la policía se acostumbra y reacciona: ello hace 
necesaria una innovación constante que no siempre resulta posi-
ble. 

David Solnit, cofundador de la Red acción directa, insiste en que 
“el arte no debería ser un simple ornamento, sino que debería ser 
una parte integrante del movimiento”. Este activista y creador de 
marionetas reflexiona acerca de cómo, en última instancia, una 
manifestación en la calle no es más que un acto comunicativo: 
“todo es teatral. La protesta tradicional: la marcha, los cánticos... 
todo eso es mal teatro” (Solnit, cfr. Shepard, Hayduk, 2002: 247).  

A lo largo de la historia cada época ha tenido sus propias maneras 
de tomar la calle, desplegando sus particulares “estéticas de fies-
ta” y sus “estéticas de protesta (Ritter, 2009, Sheikh, 2010)35: estas 
últimas forman parte de una amplia tradición que funciona como 
una herencia cultural parecida a un cierto tipo de folclore. Al igual 
que sucede en las celebraciones populares, no solo hay modos de 
hacer que pasan de una generación a la siguiente, sino que tam-
bién se elaboran elementos como pancartas, escudos o disfraces, 
que migran de unas movilizaciones a otras (Claramonte, 2012)36. 

En los años 90, muchas personas sienten que una manifestación no 
sirve para nada: las nuevas formas de protesta generan imágenes 
poderosas que tratan de provocar un diálogo real con la sociedad y 
con la clase política. Grupos como los Monos blancos o el Bloque 
rosa tratan de crear una visión de la revolución que no implique 
una insurrección armada. El suyo es un espectáculo que busca 
modificar el mundo. 

 

                                                             
35 Estos textos tratan de productos culturales que emanan de la disiden-
cia, más que hablar de las estéticas de la protesta propiamente dicha 
(Ritter, 2009, Sheikh, 2010). Véase también la revista Journal of Aesthetic 
and Protest. Disponible en: http:// www.journalo!ilestheticsandprotest.-
org/. 
36El filósofo y activista creativo Jordi Claramonte relata cómo escudos 
realizados para las manifestaciones antiglobalización de Barcelona apare-
cen posteriormente en las marchas contra la guerra en 2003 y en otros 
muchos eventos. Jordi Claramonte, entrevista personal con la autora, 
02/03/2012 (Ramírez, 2014a: 164).  



CIECAL/Revista Vectores de Investigación             
 Vol. 20  No. 20 

 

      Vectores 
de investigación 

 

113 

Utopías y distopía 

This is what democracy looks like!37 

Mientras duran las contracumbres, aquellos que participan con las 
protestas se alojan en los centros de convergencia. Se trata de 
edificios ocupados o cedidos donde personas procedentes de dife-
rentes países conviven durante un tiempo. En 1999 en Seattle el 
centro de convergencia había sido un viejo almacén, mientras que 
en Praga en el año 2000 son tres naves abandonadas que se habili-
tan, empicando una de ellas como espacio de arte (Indymedia. 
2001). Estos enclaves autogestionados suponen lugares comunita-
rios que funcionan como cuarteles generales para la acción dire-
cta. Sus espacios son poli funcionales, sirviendo como lugares de 
bienvenida para aquellos que van llegando, enfermerías, locales de 
asambleas, zonas de talleres, salas de conciertos o pistas de baile. 
Pese a los problemas de convivencia, allí se busca experimentar 
con un tipo de relaciones humanas no jerárquicas, basadas en la 
igualdad y en la autonomía, 

Más allá de las contracumbres, diferentes eventos activistas tienen 
un enfoque más proactivo. Ya en 1997, en la Documeta x de Kas-
sel, comisariada por Katherine David, se ha presentado Kein 
Mensch ist ilegal (“Ninguna persona es ilegal”) (David, 1997)38, una 
campaña que sirve para originar una red antirracista internacional 
el favor de la libre circulación de personas. En relación con ella, 
surge la coalición de colectivos “No border” (“No a las fronteras”), 
que a su vez da lugar a los “No border camps” (“Campamentos 
contra las fronteras”), situados “lo más cerca posible” (Notes from 
Nowhere, 2003: 429) de las fronteras nacionales. Durante el vera-
no del año 2001, de forma simultúnea se instalan toda una serie de 
asentamientos en lugares como la frontera polaca, el estrecho de 

                                                             
37Consigna callejera: “ ¡Este es el aspecto de la democracia!”.  
38 “Ninguna persona es ilegal” es una coalición de grupos antirracistas 
autónomos que definen los derechos de los inmigrantes sin papeles  y de 
los refugiados. Surge en 1997 después de la muerte a manos de la policía 
Alemana de  refugiado de Sudún Aamir Ageeb.  La red aparece por prime-
ra vez en la Documental x de Kassel. Enseguida, se suman centenares de 
grupos, Véase http://www5.kmii-koeln.de/ y también la página web del 
Proyecto Deportation class (“Clase deportación”), que señala las líneas 
aéreas que llevan a cabo la deportación de personas migrantes 
http://www,nohorde.org/archive/ www.deportation-class.com/. El grupo 
Ninguna Personales ilegal está ligado a la posterior red No Border. 
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Gibraltar, Tijuana o el aeropuerto de Frankfurt39. Estas acampadas 
no solo suponen espacios de protesta, sino que se configuran tam-
bién como experimentos comunitarios (Raunig, 2007)40. 

En 2002, en el No Border Camp de Estrasburgo, conviven entre dos 
y tres mil personas. Las estructuras geodésicas que allí se levantan 
lanzan ecos visuales de las comunas de los 60. Esta forma arqui-
tectónica que Buckminister Fuller popularizó entonces no deja de 
recordar a espacios tan mitificados como Drop City, una comuni-
dad de artistas y cineastas cuyos módulos geodésicos buscaban 
configurar una obra de arte habitable, 

El campamento de Estrasburgo está dividido en cinco secciones o 
“barrios” agrupados alrededor de otras tantas cocinas. El activista 
Ed Hollants habla de los problemas de la metodología asamblearia, 
cuya lentitud hace que se lleven a cabo pocas acciones, además de 
la escasa participación de migrantes (Hollants, 2002). El experi-
mento social, con sus propias dinámicas, parece ganar a la reivin-
dicación política concreta. 

No border también es el subtítulo de algunos dibujos preparatorios 
del campamento colorido que Lucy Orta comienza a diseñar a par-
tir de 2006, junto con su compañero artístico Jorge Orta. Los teji-
dos que se cosen a las tiendas de campaña, hechos de fragmentos 
de múltiples banderas, evocan la condición de migrante/refugiada 
de gran parte de la población del mundo. 

Respecto a la dimensión propositiva del movimiento de movimien-
tos, algunos activistas apuntan hacia sus propias formas de organi-
zación como imagen de un modelo social deseable. A través de un 
sistema de democracia directa y acuerdos entre grupos diferentes, 
la “globalización desde abajo” podría sustituir al sistema de jerar-
quías transnacionales (Reed, 2005: 271). Sin embargo, superando a 
estas reflexiones, una de las iniciativas más importantes es el Foro 
social mundial de Porto Alegre, inaugurado en enero de 200141. En 

                                                             
39También en este momento, el festival feminista autogestionado Lady-
fest se expande a Europa, desarrollando  su primer evento en Glasgow. 
Véase su web histórica: http://www.grassrootsfeminism.net/cms/-
node/98. 
40El de Estrasburgo es el ejemplo más grande de este tipo de enclaves 
(Raunig, 2007: 245-265). 
41Véase http://www.forumsocialmundial.org.br. Porto Alegre ya cuenta 
con un hito en su historia reciente, pues en 1989 se ha convertido en el 
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esta ciudad brasileña se organiza una reunión internacional para 
discutir las vías para avanzar colectivamente hacia ese “otro mun-
do posible” que promete su lema. Estableciendo una alternativa al 
Foro económico mundial de Davos42, Porto Alegre pretende dar 
continuidad a los caminos de convergencia entre movimientos 
sociales que se habían iniciado en las contracumbres, trabajando 
en la construcción de soluciones. Sin embargo, en los siguientes 
meses el panorama mundial cambia drásticamente. 

La violencia en las “batallas” callejeras de las contra-cumbres no ha 
dejado de crecer, y cuando una y otra vez los activistas repiten el 
mismo esquema de tratar de bloquear el lugar de la reunión, este 
aparece cada vez más blindado. 

Durante el verano de 2001, unos cien mil manifestantes acuden a 
la contracumbre de Génova para protestar contra la reunión del 
G8. Poco antes de estas movilizaciones, los Monos blancos se han 
quitado su traje característico. Anuncian que pasan a ser “Desobe-
dientes” *Disobedienti+. Luca Casarini, uno de los portavoces de los 
Tute bianche, describe a estos como “una experiencia subjetiva, y 
un pequeño ejército”. Los Desobedientes, sin embargo, “son una 
multitud y un movimiento” (Casarini, cfr. Thompson, Sholette, 
2004). En este momento, las tácticas de la desobediencia italiana 
han sido adoptadas por la mayoría de los manifestantes. Poniendo 
a prueba la insuficiencia de sus protecciones y escudos, en esta 
reunión disidente se da violencia policial absolutamente desmedi-
da, que solo en parte se relaciona con el gobierno italiano de Silvio 
Berlusconi. 

El 20 de julio de 2001, durante unos fuertes disturbios, CarIo Giu-
liani, un joven con pasamontañas, amenaza a un coche de policía 
con un extintor que ha recogido del suelo. En ese momento, los 
carabinieri se cobran su primer muerto, disparándole un tiro en la 

                                                                                                                               
primer lugar donde se ha logrado un presupuesto participativo, permi-
tiendo a la ciudadanía incidir en las decisiones del gasto público. 
42 El Foro económico mundial se autodefine como “una organización 
internacional independiente comprometida con mejorar el estado del 
mundo al implicar a empresarios, políticos, académicos y otros líderes de 
la sociedad para dar forma a agendas globales. regionales e industriales”. 
Con sede en Ginebra, celebra su asamblea anual en Davos (Suiza). Todos 
los asistentes tienen que recibir una invitación para poder acudir. Véase 
la web oficial: http://www.weforum.org/. 
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cabeza y atropellándole después con el vehículo policial (Gubitosa, 
2003)43. Mario Placanica, el agente que parece haber efectuado el 
disparo, dice sentir que todo aquello formaba parte de un engra-
naje mucho más grande que él (Iglesias, 2009: 348). 

Hacia las doce de la noche del día siguiente, respondiendo a una 
supuesta denuncia de incidentes, la policía entra por la fuerza en la 
Escuela Díaz Pertini, que había sido cedida para el Genova social 
forum *“Foro social de Génova”+, la coordinadora de colectivos 
implicados en las movilizaciones. Yendo planta por planta, los 
agentes golpean reiteradamente a las noventa y dos personas que 
están en el interior del edificio. De los sesenta y tres hospitaliza-
dos, hay tres con pronóstico grave: una estudiante alemana de 
veintiocho años llamada Melanie Jonasch tiene una fractura cra-
neoencefálica, el alemán Karl Wolfgang Baro sufre un trauma cra-
neal, y el periodista inglés Mark Covell presenta un pulmón perfo-
rado por sus propias costillas rotas, un trauma craneal y la pérdida 
de diez dientes44. Ante las imágenes de las paredes llenas de san-
gre, algunos parlamentarios italianos van a hablar de un registro “a 
la chilena”, haciendo referencia a las prácticas de la dictadura de 
Augusto Pinochet. De ser un lugar de práctica comunitaria, el cen-
tro de convergencia se ha convertido bruscamente en un espacio 
de tortura. 

Muchos de los que están en la Escuela Diaz Pertini son llevados al 
cuartel de Bolzaneto, donde continúan los malos tratos. Sus cargos 
son de “asociación delincuente con fines de devastación y saqueo, 
resistencia agravada y tenencia de armas”45. Esa madrugada, los 
agentes entran también en el edificio donde duermen los periodis-
tas acreditados, y se llevan varios discos duros y ordenadores que 

                                                             
43 Puede verse la secuencia de fotografías de la muerte de Carlo Giuliani 
en  los Archivos de protesta global. Disponible en: http://www.nadir.-
org/nadir/initialiv/agp/free/genova/pies3a.htm. También. la página web 
dedicada a Giuliani, donde se recopilan algunas noticias acerca de él: 
http://www.carlo-giuliani.com/(Giulani, 2021). 
44 Véase el relato de los hechos del periodista Nick Davies, basado en el 
trabajo del abogado de la acusación, Emilio Zucca, (Davies, 2008). Tam-
bién véase la web de Comitato di Verita e Giustizia di Génova. en 
http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz,php. 
45 En italiano. “resistenza a pubblico ufficiale e associazione a deliquere 
finalizzata alla devastazione e saccheggio e detenzione di bottiglie molo-
tov”. 

http://www.carlo-giuliani.com/(Giulani
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contienen imágenes del asesinato de Giuliani46. Tiempo después la 
policía admite haber fabricado pruebas falsas para inculpar a los 
activistas (BBC News, 2003b). Según Iglesias: 

ante el modelo represivo de Génova, las únicas alternativas de inicia-
tiva política en el plano del enfrentamiento para las organizaciones y 
colectivos de los movimientos globales eran, o bien manifestarse de 
manera convencional renunciando así a todo el potencial comunicati-
vo que les era propio, o bien asumir una modalidad de conflicto calle-
jero donde la muerte (tanto de manifestantes como incluso de miem-
bros de las fuerzas del orden) apareciera como una eventualidad per-
fectamente posible, algo inasumible para el movimiento e incompati-
ble con su enorme éxito social (Iglesias, 2011: 171). 

Este riesgo terrible sitúa los eventos en un escenario distópico, 
contribuyendo al agotamiento del modelo de la contracumbre. El 
lema es ahora un horrorizado “Assassini!” *“¡Asesinos!”+. El movi-
miento de movimientos ha quedado atrapado en el conflicto. 

Dos meses después de la muerte en Génova, el 11 de septiembre 
de 2001, dos aviones de pasajeros son secuestrados por terroristas 
islamistas del grupo Al Qaeda, que los hacen estrellarse contra el 
World Trade Center de Nueva York. Las Torres Gemelas se de-
rrumban, y fallecen casi tres mil personas. A esta tragedia le va a 
seguir un enorme dolor colectivo. El presidente estadounidense 
George W. Bush va a optar por responder con una oleada autorita-
ria y represiva y, al cabo de poco tiempo, con la guerra. 

A finales del año 2001, en Argentina se produce un dramático co-
lapso económico47. El fuerte descontento social toma el nombre de 

                                                             
46 La acusación contra Mario Placanica es suspendida en 2003 al conside-
rar el juez del caso que Placanica actuaba en defensa propia y no dirigía la 
bala contra Giuliani (BBC News, 2003a). Los intentos posteriores de re-
abrir el caso no cambian la situación. El resto de los agentes acusados de 
abuso de autoridad, falsificación de pruebas o tortura son considerados 
inocentes en el juicio que tiene lugar en 2008 (Squires, 2008). En 2010, 
una nueva apelación halla culpables a algunos oficiales. pero el largo 
lapso de tiempo hace que la mayor parte de los delitos hayan prescrito 
(Hooper, 2010).  
47 La enorme deuda argentina arranca de los tiempos de la dictadura y en 
gran medida proviene de la socialización de la deuda, sistemáticamente 
estatalizada. Desde 1991, la llamada, “ley de convertibilidad”, establecida 
por el ministro Domingo Cavallo (1991) durante el gobierno de Carlos 
Menem, sitúa el valor del peso argentino como equivalente a un dólar, en 
un sistema que va funcionar con la inyección periódica de capitales que 
se consiguen mediante la privatización de los recursos públicos. Sin em-
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“cacerolazo” a partir del rabiosos golpear de las ollas domésticas 
que se convierte en un sonido ensordecedor. Los ciudadanos 
efectúan ataques los bancos y cortes de carreteras48 y se suceden 
varios días de saqueos en los supermercados: centenares de per-
sonas invaden los comercios y se llevan comida, útiles de limpieza 
y objetos, Por estas fechas florece una multitud de formas de au-
toorganización popular. Un gran número de trabajadores emplea-
dos en las muchas que han cerrado vuelven a poner en marcha los 
medios de producción que han sido abandonados por sus propie-
tarios (Lewis, 2004)49, mientras que muchos vecinos comienzan a 
implicarse en la toma de decisiones ciudadanas a través de asam-
bleas de barrio. 

En medio de fuertes medidas represivas, se produce la dimisión 
consecutiva de dos presidentes. Sin embargo, su renuncia no pro-
duce la renovación o eliminación de la clase política que se pide en 
la calle, donde uno de los lemas más coreados es “Que se vayan 
todos”. Argentina también grita otra consigna que afirma una in-
sistencia de la presencia popular: “No se va, no se va, el pueblo no 
se va”. 

Ahora, en Europa se habla del paso de la desobediencia civil a la 
desobediencia social, que buscaría practicar acciones de rebeldía 
cotidiana que puedan extenderse más allá del ámbito de los mo-
vimientos sociales (Iglesias, 2011: 181). Existen muchos ejemplos 
que podrían ilustrar, el sueño utópico y la lucha por las conquistas 
sociales en estos años, pero parece aconsejable hacer una suerte 
de "fundido en negro”, ya que una proliferación de casos muy po-
co cambiaría el relato de este libro. 

 

                                                                                                                               
bargo, a largo plazo la convertilidad perjudica al mercado local: muchos 
negocios quiebran,  y aumenta el número de parados. En este contexto, 
el entonces presidente Fernando De la Rúa pide una postergación de la 
deuda externa llamado “Megacanje”, lo cual aumenta los intereses de 
esta. El 2 de diciembre de 2001. para evitar la fuga de capitales [?, inter-
rogante establecida por el Editor]. el gobierno anuncia medidas de res-
tricción de dinero en efectivo, en una política popularmente conocida 
como “el corralito”. 
48 Aunque el movimiento de los piqueteros. inicialmente formado por 
desempleados, tiene sus orígenes en 1996, en 2001 aumente enorme-
mente sus adeptos ante la magnitud de la crisis económica. 
49 Véase el documental de Avi Lewis escrito por Naomi Klein, The Take 
(Lewis, 2004), 
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El activismo creativo 

Haremos que la revolución sea irresistible50. 

Continuamente asistimos a una frenética innovación respecto a las 
formas de protesta. En un sentido amplio se puede hablar de un 
cierto “giro cultural” de la política extra parlamentaria de los mo-
vimientos sociales a partir de los 60, debido a la enorme importan-
cia explícita que adquiere la creación de simbolismo. Como hemos 
visto, no solo se desarrolla la creatividad plástica en los diferentes 
elementos visuales, sino que también se trabaja en torno al carác-
ter simbólico y estético de las acciones mismas: el activismo crea 
nuevas maneras de protestar y proponer. 

Durante los años 90 se desarrolla una reflexión acerca de las posi-
bilidades que ofrece la creación plástica en tanto que herramienta 
situada en el propio escenario del conflicto. Para analizar la acción 
directa creativa se va a emplear la terminología del happening, o la 
performan (Jordan, cfr. McKay, 1998: 129-151). De forma tempra-
na, la comisaria y teórica Nina Felshin trata de categorizar lo que 
llama “arte activista” (Felshin, 1995). También van a surgir pala-
bras de nuevo cuño: “activismo” (Lemoine, Ouardi, 2010) es una 
de ellas. 

Stéphanie Lemoine y Samira Ouardi, autoras del libro Artivisme, 
resaltan la herencia cultural de las van guardias históricas, desta-
cando el papel del futurismo o el dadaísmo. También enfatizan la 
importancia de las formas de arte expandido de los años 60 y 70 
que practican grupos como los situacioncitas51, los provos holan-

                                                             
50

 “We will make revolutionirresistible”, lema basado en una cinta de la 
escritora, cineasta y activista afroamericana Toni Cade Bambara: “el pa-
pel del escritor es hacer que la revolución sea irresistible”. 
51 La influencia del situacionismo en el entorno cultural se vuelve espe-
cialmente relevante en los años 90, cuando algunos hablan de una ten-
dencia neosituacionista en el arte. Una explicación de este resurgir de sus 
ideas puede estar en la exposición que sobre este ismo se realiza en 1989 
en París. Boston y Londres. Las fiestas de Reclaím the streets han sido 
consideradas por algunos autores como situaciones construidas que em-
plean el détournement.  John Jordan se refiere a una influencia explicita 
del situacionimos para algunos autores. Sin embargo, recalca la variedad 
de referentes: muchos están marcados por la teoría, anarquista, el ecolo-
gismo radical u otras muchas corrientes (entrevista persona con la auto-
ra, 27/11/2011) (Ramírez, 2014a: 181). Para Gavín Grindon, el situacio-
nismo  seria el eje que uniría las vanguardias y el activismo creativo a 
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deses o la red de creadores en torno a Fluxus, Las autoras señalan 
la intersección de tradiciones diversas: los repertorios de la des-
obediencia civil y la acción directa se unen al legado de la cultura 
pop Y a la influencia de la contracultura. Entendida como una línea 
discontinua que evoluciona desde los años 50 a nuestros días, esta 
última supone un marco fundamental para entender los movi-
mientos sociales que aquí nos ocupan. En esta genealogía, se va 
superponiendo la herencia de beatniks, hippies o punks, en una 
tradición que sigue vigente. Pese a la imposibilidad de construir 
aquí una historia de sus corrientes, quizás sea interesante recor-
dar, como fogonazos, unos pocos grupos y algunas acciones. 

Fundamentalmente a partir de los años 60, las distintas formas de 
resistencia cultural se ligan a formas de vida alternativa. En esta 
(con) fusión, la creatividad “artistica” se aplica a la vivencia coti-
diana y a la intervención política. En 1965, un grupo de actores 
llamados los San Francisco Diggers *“Diggers de San Francisco+ 
comienzan a practicar lo que llaman un “teatro de la vida” (Zirn,  
Deransart, Gaillard, 1998, Gaillard, 2010), tratando de incidir en la 
realidad que los rodea. 

Su nombre proviene de un grupo de campesinos protestantes que 
en 1649 empiezan a plantar verduras en la tierra común, en el 
Monte de San Jorge, cerca de Surrey (Inglaterra). Aunque son po-
cos, invitan a otros a unirse, prometiendo carne, bebida y ropa, 
afirmando que en tres días ya serán multitud. Por su creencia en la 
igualdad económica, se denominan a sí mismos “True levellers” 
*“Verdaderos niveladores”+. Sin embargo, son apodados “Diggers” 
*“Excavadores”+, por su práctica de horadar la tierra. 

Los “San Francisco diggers” juegan con este precedente, pero tam-
bién hacen referencia a una expresión propia del argot del mo-
mento: dig it significa “pillarlo”, entender algo, “estar en la onda”. 
Con el proyecto de la “Free city” *“Ciudad Iibre/gratis”+, plantean 
una red de espacios donde “la comida, el alojamiento y el entrete-
nimiento iban a ser gratuitos” (Berg, cfr. Zirn, Deransart, Gaillard, 
1998), En la capital del movimiento hippy, de grupo monta tiendas 
donde los productos pueden cogerse libremente. Todos los días 
cocinan la comida que sobra de los supermercados y la reparten en 

                                                                                                                               
partir de los años 90. Este autor habla de ciertos movimientos sociales 
como “un situacionismo de segunda ola”, que para él “debe tanto 1999 
como a 1968”(Grindon, 2007: 98, Grindon, 2009: 50-51). 
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el parque de Haight ashbury. 

Dos años después, el “Youth international party” (“Partido interna-
cional de la juventud”), más conocido como d partido de los yip-
pies, se dirige al electorado juvenil norteamericano. De carácter 
antiautoritario y antimilitarista, defiende la creación de la “Nueva 
nación”, formada por una red de cooperativas, medios de comuni-
cación independientes y servicios comunitarios, que acabaría su-
plantando al estado tradicional a través de la expansión y el conta-
gio. Este partido heterodoxo va a llevar a cabo una importante 
labor de teatralización de la política, entendida como una suerte 
de gran broma. Una de las acciones más célebres de sus famosos 
miembros Abbie Hoffman y Jerry Rubin consiste en lanzar dinero 
(en gran medida falso) desde lo alto de la Bolsa de Nueva York, el 
24 de agosto de 1967. 

Con sus superficies punzantes, a principios de los 70 aparece en 
Inglaterra el movimiento punk. La vitalidad y la rabia acompañan 
un sentir nihilista que solamente puede creer en la propia acción. 
El “hazlo tú mismo” (“Do it yourself”) y la negación de los referen-
tes heroicos (“No heroes”) son premisas que se pueden extrapolar 
más allá de los estilos musicales o las formas de vestir. A través del 
legado punk, un cierto aire dadaísta va a pasar a movimientos so-
ciales. La influencia de esta vanguardia pasa por la herencia situa-
cionista, que en parte se relaciona con el mánager y el diseñador 
gráfico de los Sex Pistols, quienes en 1974 estuvieron implicados 
en la primera antología de textos situacionistas en inglés. 

Durante los años 80, grupos muy diferentes como “Class war” 
*“Guerra de clases”+52 en Inglaterra o “Act up” *“Actua”+53 en Esta-

                                                             
52 “Class war” era el nombre de un periódico y un grupo anarquista, fun-
dados en 1983. Posicionándose a favor de la violencia, que el colectivo 
considera necesaria para la guerra de clases. sus miembros realizan una 
serie de manifestaciones llamadas “Bash the Rich” *“Aporrea a los ricos”+, 
en las que las marchas acudían a las zonas más ricas de Londres con pan-
cartas amenazadoras. Relacionados con el entorno punk, llegaron a gra-
bar un disco. A partir del grupo londinense. surgieron facciones en otros 
lugares. 
53 Las siglas de ACT UP se correspondcn con AIDS Coalition to Unlcash 
Power *“Coalición del Sida para Desatar el Poder”+. Fundado en 1987 en 
Nueva York. este grupo lleva a cabo una intensa labor de acción directa 
espectacular. campanas gráficas, proyectos educativos e intervenciones 
para promover la concienciación colectiva, reclamando investigación 
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dos Unidos llevan a cabo una exploración sistemática de las posibi-
lidades performativas de la protesta, desarrollando una fuerte 
conciencia mediática, que caracterizará a gran parte del activismo 
posterior. 

Con el tiempo, las formas de la contracultura serán apropiadas de 
manera superficial por el capitalismo. La contracultura nunca fue 
un proyecto homogéneo: aquellas propuestas que se basan en un 
hedonismo individualista centrado en el placer inmediato van a ser 
incorporadas al repertorio de promesas ligadas al consumo. Sin 
embargo, otros aspectos de la contracultura ligados a la posibili-
dad de vidas comunitarias en un marco de políticas participativas 
continúan fuera del sistema y quedan como preguntas abiertas, 
cuestiones por resolver. Quizás en este sentido el underground sea 
un término útil: al igual que sucede con algunas aguas subterráne-
as, parte de la contracultura ha emergido a la superficie mientras 
otra parte continúa oculta. El testigo será recogido por las siguien-
tes generaciones que traten de crear una sociedad diferente, don-
de poder habitar de otros modos y maneras54. 

(Contra) espectáculos 

El poder siempre ha usado el espectáculo para expresar y poten-
ciar su mandato. Dentro de su propia escala, y empleando los me-
dios que en cada momento están a su alcance, a lo largo de la his-
toria, la disidencia crea también sus propios géneros espectacula-
res. Existen varias formas complementarias de utilizar el espacio 
mediático. Una de ellas consiste en tratar de aparecer en los me-
dios de masas. En el contexto de una sociedad donde los medios 
de comunicación ocupan un papel preeminente en la construcción 
de sentido, las formas llaman vas del activismo creativo captan 
mucho más la atención, y por tanto sirven más eficientemente al 
objetivo comunicativo de la difusión. Esta funcionalidad “externa” 
convive con el sentido interno de las acciones, que siempre se 
dirigen hacia sus propios participantes. La función mediática “utili-
taria” es también simultánea a la expresión de una pasión intrínse-
camente humana y fundamentalmente “inútil” como es el impulso 
artístico. 

                                                                                                                               
científica. protección médica y cambios legislativos que enfrentasen la 
crisis del SIDA. 
54 Desarrollo esta idea por primera vez en un artículo acerca del dibujo  
de cómics undergrowlil Robert Crumb. (Ramírez, 2013: 78-79).  
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Otra aproximación frente a los medios de masas tiene que ver con 
intervenirlos, alterando su significado original. Durante la década 
de los 90, algunos movimientos sociales van a realizar una re-
flexión explícita acerca de cómo utilizar los medios en su favor. En 
este momento se va a hablar de “guerrilla de la comunicación”55 o 
culture jamming56 para formas de intervención social que utilizan 
la cultura como arma. Algunos ejemplos estarían en la falsa publi-
cidad, los carteles modificados o las páginas web falsas. 

A lo largo de los años va tomando cada vez más tuerza la idea de 
crear los propios medios de contrainformación, que no estén suje-
tos a la manipulación corporativa. Al principio se trata de fanzines, 
panfletos, periódicos, radios piratas u organizaciones de videoacti-
vismo. El auge de internet, donde cada vez más los contenido 
están generados por los usuarios, ha supuesto una auténtica revo-
lución. Hoy, las imágenes que crea el activismo a menudo se diri-
gen hacia estas plataformas afines. 

Zonas intermedias 

En algunos casos, la disidencia callejera se cruza con la institución 
artística. A principios de los años 90, en Valencia, tres compañeros 
del movimiento insumiso, Curro Aix, Santi Barber y Jordi Claramon-
te57, fundan el colectivo “La fiambrera obrera” (Senghor, 2005)58. 
En 1999, Manuel Borja Villel, entonces director del Museo de Arte 

                                                             
55 La guerrilla de la comunicación trata de generar códigos para una 
gramática cultural alternativa o parasitar los medios de comunicación 
preexistentes introduciendo interferencias: un ejemplo sería la publicidad 
alterada. El término es acunado por el grupo autónomo a.f.r.i.k.a. (Grupo 
autónomo a.f.r.i.k.a, 2000). 
56 Como una invención vinculada él los movimientos sociales, en 1994 ha 
aparecido Luther Blissett, un hoterónimo colectivo que funciona como 
una máscara que puede ponerse cualquiera. Durante los siguientes  cinco 
años, centenares de artistas y activistas firman con el nombre de Blissett 
“campañas solidarias no ortodoxas para apoyar a las víctimas de la censu-
ra y la represión”, además de “bromas mediáticas y elaboradas como 
forma de arte”. Véase la web de este proyecto: http://www.luther-
blissett.net/. También, Grupo automomo a.f.r.i.k.a.. “¿Todos o nadie? 
Nombres múltiples, personas imaginarias, mitos colectivos”. en Republi-
cart, 1997. Disponible en http://ww.n:publicart.net/disc/artsabotage/-
arrikagruppe02_es.htm. 
57 Más tarde, otros como Xelo Bosch, Ernesto Ferrer o Mercedes Palomar 
pasan a formar parte del proyecto. 
58 Véase la web del grupo: www.sindominio.nct/fiambrera/index3.htm. 

http://ww.n:publicart.net/disc/artsabotage/-arrikagruppe02_es.htm
http://ww.n:publicart.net/disc/artsabotage/-arrikagruppe02_es.htm
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Contemporáneo de Barcelona (MACBA), les invita a que organicen 
una suerte de seminario vinculado al museo (Villel, 2011). Coordi-
nado por Claramonte, “De la acción directa considerada como una 
de las bellas artes”59 es un taller en el que participan colectivos 
como “Reclaim the streets, Kein mensch ist illegal, grupo autóno-
mo a.f.r.i.k.a., Ne pas plier o Rtmark (®TM

ARK)60. 

Durante cinco días, un gran número de personas participa en las 
jornadas. Como continuación, en 2001 el museo contrata a Clara-
monte para un proyecto de comisariado, que va a bautizarse como 
“Las agencias” (Martin, Claramonte, 2001)61. 

Estas “Agencias” al principio se dividen en cinco grupos de trabajo, 
que más tarde se fundirán: una agencia espacial (que reabre el bar 
del MACBA), una agencia de medios, otra fotográfica, y una última 
de moda y complementos, que se dedica a fabricar ropa, escudos y 
protecciones al estilo de una desobediencia italiana burlesca. Ju-
gando con la noción del prêt-a-porter, la colección de ropa se lla-
ma prêt-a-porter: su campaña fotográfica, de carácter lúdico y 
contrajes de vivos colores, imita el estilo de los reportajes de mo-
da. 

Los miembros de “Las agencias” comparadas también un autobús 
que llaman el “Showbus”. A través de talleres colaborativos con 
habitantes de Barcelona, lo modifican convirtiéndolo en un vehícu-
lo para realizar intervenciones en el espacio público: el interior se 
acondiciona para poder celebrar talleres, mientras que algunas 
ventanas se convierten en pantallas de proyección y en la parte 
superior se instala un escenario62. 

                                                             
59 Puede consultarse el programa en los archivos del museo: http:// 
www.macba.cal/es/de-Ia-leccion-directaconsiderada-como-una-de-Ias-
bellas-artes.                                                                                                                                                                                                                                                                                    
60 ®TM

ARK  es una coalición de acciones que tienen que ver con la guerrilla 
de la comunicación. ®TM

ARK “apoya la alteración informativa de productos 
corporativos. desde muñeca” a instrumentos didácticos infantiles o vi-
deojuegos. Véase la pagina web: http://www.rtmark.com/homesp.html. 
61 Este nombre viene de las discusiones del taller, donde surge la idea de 
crear diferentes “agencias” para conectar habilidades y necesidades. 
(Martin, Claramonte, 2001). Respecto a la recepción mediática de estas 
actividades, véase, por ejemplo, “El MACBA arropa, el activismo” (Sierra, 
2001).  
62 Este vehículo es quemado durante la Cumbre europea. Algunos de sus 
artífices formaran después el grupo de los “New kids on the black block” 
*“Nuevos chicos del bloque negro”+, un ficticio grupo radical que, en su 
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La mayor parte de los materiales producidos por “Las agencias” 
están hechos para ser puestos en práctica durante las protestas 
que van a acompañar a la reunión del Banco Mundial, que en unos 
meses después tiene lugar en Barcelona63. Esta asociación con un 
evento activista concreto hace que la delegada de gobierno de 
Cataluña presione al museo para que se desvincule del proyecto. 
Cuando finalmente se producen las movilizaciones, la policía llega 
a cargar en la propia institución artística64. 

En 2002, en afinidad con los recientes saqueos colectivos de Ar-
gentina, algunas personas que habían participado en “Las agen-
cias” crean “Yomango”, una “marca” que promueve escamotear 
productos a las grandes superficies como forma de vida65. Su ima-
gen “corporativa” incluye el diseño de moda y complementos con 
dispositivos pensados para el hurto (bolsillos, dobles fondos, mate-
riales que anulan las alarmas…). Diversas acciones y textos dan a 
conocer la marca. 

El 5 de julio de 2002 tiene lugar su presentación en Barcelona. Un 
grupo de gente organiza una reunión festiva en torno a una sucur-
sal de la marca de ropa Bershka durante la cual varios “modelos” 
entran en la tienda y roban prendas de ropa, Uno de los vestidos 
mangadas se expone luego en las salas del Centro Contemporáneo 
de Cultura de Barcelona, “El comercio encarcela el dedeo en obje-
tos, Yomango lo libera”, se nos dice en el video que documenta la 
acción: “Yomango es el arte de transformar las cosas sin esfuerzo, 
sin trabajo, sin dinero ni tarjetas (Martín, 2002a). 

La segunda performance barcelonesa homenajea las revueltas 
sociales argentinas, celebrando su primer aniversario (Martín, 
2011). En el “Yomango tango”, la música suena a todo volumen 
dentro de un supermercado de las Ramblas de Barcelona. Engala-

                                                                                                                               
escenificación humoristica, finge haber quemado su propio autobús. El 
verdadero “Bloque negro” había sido muy crítico con los activistas de “Las 
agencias”, por colaborar con una institución. 
63 La reunión será finalmente cancelada, pero las movilizaciones tendrán 
lugar de todos modos. (EFE, 2001). 
64 En palabras de Claramonte: “Decidimos marcharnos del MACBA. no sin 
que antes la policía cargase en el bar de ‘Las agencias’ en el MACBA y 
destrozase parte del material que habíamos producido. El musco no se 
atrevió a decir nada” (Senghor, 2005).  
65  Véase las webs http://yomango.nct/ y http://wwwsindominio. 
Net/fiambrera/007/ymng/index.htm. 
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nados de rojo y negro, los danzantes incorporan en los pasos de 
tango el robo de botellas de champán. Al día siguiente, la bebida 
se descorcha en el vestíbulo del Banco Santander, “uno de los res-
ponsables de la crisis argentina (Martín, 2002b). En palabras del 
artista Leónidas Martín: “brindamos con alegría por la libre circula-
ción de las cosas, las personas y los deseos” (Martín, 2002b). 

Después de Las Agencias, en 2002, Jordi Claramonte ha iniciado 
SCCPP (Sabotaje Contra el Capital Pasándoselo Pipa)66 junto con 
Jaime Baró y David Rodríguez. Al mismo tiempo que tienen lugar 
las acciones en Barcelona, SCCPP organiza talleres y jornadas de 
“Yomango”. Ese mismo año, publica el Libro rojo. Este pequeño 
volumen, diseñado en un estilo de paródico maoísmo pop, explica 
diversas técnicas de hurto. Claramonte habla de cómo trente a la 
distinción que hacía el filósofo Michel de Certeau entre el nivel 
táctico y el nivel estratégico de la acción (De Certeau, 2000), aquí 
estaríamos ante una dimensión operación. Las acciones de des-
obediencia cotidiana introducirían grietas en el sistema, hasta que 
en un momento dado d conjunto de fisuras lo harían quebrar (Cla-
ramonte, 2011)67. 

Frente a la obvia contradicción de un planteamiento que parasita 
al sistema capitalista, “Yomango” afirma, estar en contra de la 
acumulación, promoviendo en cambio la libre circulación de bie-
nes. En el Libro rojo se nos dice que se trata más bien de redescu-
brir “la generosidad, el capricho, la indeterminación” (Yomango, 
2002). 

“Yomango” se hace célebre rápidamente, y surgen franquicias en 
muchos otros lugares. Por todo el mundo, en contextos activistas 
y/o artísticos se celebran banquetes “Yomango”, donde se comen 
y beben productos robados. Si la economía es la gestión de la es-
casez, este tipo de prácticas plantean la gratuidad de lo robado 
como una forma de lograr la circulación de la abundancia. Al igual 
que en “Reclaim the streets”, el sueño social tiene que ver con un 
régimen de copiosidad y desbordamiento, donde los placeres satis-
facen deseos cambiantes. En esta forma de política prefigurativa 
que genera situaciones libres del intercambio monetario, resuenan 

                                                             
66  Véase la web http://lwww.sindominio.net/tiambrera/sccpp/suma-
rios.htm. 
67 Jordi Claramonte, entrevista personal con la autora, 08/06/2011 (Ramí-
rez, 2014a: 193). 

http://lwww.sindominio.net/tiambrera/sccpp/sumarios
http://lwww.sindominio.net/tiambrera/sccpp/sumarios
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de nuevo los ecos del “país de Jauja”. 

Siguiendo el espíritu de la frivolidad táctica y la acción-espectáculo, 
otros grupos continúan tratando de cambiar el rostro confrontati-
vo de la revuelta buscando convertirla en una práctica gozosa. En 
estos momentos, las estéticas de protesta ya han incorporado por 
completo las nuevas formas. Hay un vocabulario y una gramática 
de acción que ya se han extendido por todo el mundo. En decenas 
de países hay “raves” rebeldes, “Bloques rosas” o bandas de sam-
ba. Muchos realizan sus propias protecciones y escudos, y se ex-
tiende la práctica de decorar estos últimos con rostros humanos o 
portadas de libros. 

En 2003, junto con Jenifer Verson y Matt Trevelyon, el perfomer 
Larry Bogad John Jordan se convierte en uno de los fundadores de 
C.I.R.C.A. (“Clandestine insurgent rebel clown army”), el “Ejército 
clandestino insurgente y rebelde de payasos”. Esta armada paródi-
ca mezcla “el antiguo arte del clown con las formas actuales de la 
desobediencia civil”. Ante la dureza de la labor activista, la forma-
ción busca desarrollar “una metodología que trata de proporcionar 
herramientas para transformar y mantener la vida interior y emo-
cional de los activistas”, y que sirva también como “una técnica 
efectiva para la acción directa”. En diversos eventos disidentes va a 
probar un repertorio cambiante que, a través del humor, trata de 
dinamitar las oposiciones binarias que son propias de la confronta-
ción. 

C.I.R.C.A. se forma para “celebrar” la visita al Reino Unido de Ge-
orge W. Bush, en noviembre de 2003 (Klepto, Up Evil, 2006 )68. Por 
esas fechas, en la sala de turbinas de la Tate Modern se muestra la 
compleja instalación que forma parte de “The II cather project del 
artista Olafur Eliasson”. Esta suerte de sol artificial genera un am-
biente de irrealidad placentera, que atrae a un gran número de 
visitantes. En este lugar, el 18 de noviembre, un grupo de artistas 
dibuja la frase “Bush go home” (“Bush vete a casa”) utilizando sus 
propios cuerpos. Las letras de esta “pancarta humana” se reflejan 
nítidamente en el espejo situado en el techo69: aplausos y congra-

                                                             
68 Los seudónimos se corresponden con la identidad clown de sus auto-
res. 
69 Véase Art for a Chango. “Artists Hold Protest al U.K. Tate Gallery”. Dis-
ponible en: http://www.indybay.org/newsitems/2003/ 11/l8/1660-2231.-
php?show_comments. 
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tulaciones siguen a esta acción icónica. El contexto es el de un 
enorme movimiento antibélico internacional. Entre el 15 y el 16 de 
febrero de ese año, se sincronizan por todo el mundo las que en 
ese momento son las manifestaciones más grandes de la historia. 
Millones de personas protestan contra la invasión de Iraq, ante la 
indiferencia del presidente estadounidense, que comienza el ata-
que en marzo. 

La institución “Arte” 

A lo largo de estos años, la esfera del arte va “digiriendo” las inno-
vaciones ideológicas y estéticas que se han ido produciendo en el 
campo de los movimientos sociales. La incorporación se produce a 
distintos niveles: el activismo nutre al “arte” de temáticas, prácti-
cas y aportaciones estéticas. 

Durante la década de los 90 se pone de moda el llamado “arte 
político”, que sitúa dentro de la institución asuntos que agitan las 
calles. En este tipo de trabajos, la política es una temática: estas 
obras críticas no tienen la voluntad de constituirse en artefactos de 
utilización directa, sino que buscan realizar una reflexión, fomentar 
una toma de conciencia, o convertirse en un revulsivo. En el mejor 
de los casos logran que entre el aire de la calle, agujereando con-
ceptualmente los centros artísticos como pedradas en una venta-
na. Cuando esta operación no funciona, los trabajos quedan como 
meros ejercicios retóricos, a través de los cuales la institución trata 
de disimular su falta de porosidad. 

Sin que tenga por qué haber una politización explicada, el arte 
también incorpora algunas de las prácticas que la disidencia con-
tracultural ha ido difundiendo a través de multitud de eventos. 
Fundamentalmente en museos e instituciones públicas comienzan 
a abundar las situaciones de colaboración, gratuidad70, encuentro 
colectivo o discusión no jerárquica, que son entendidas como 
obras artísticas en sí mismas (Bishop, 2012)71. El filósofo Nicholas 
Bourriaud desarrolla el concepto de “estética relacional” (Bou-

                                                             
70 ¡Gratuidad! en instituciones públicas, que se apropian del dinero de la 
población, ¡Qué ironía! ¡Que vergüenza! N. de E.  
71 En su libro Artificial Hells, Claire Bishop habla de tres giros participati-
vos en el arte del siglo XX, que a grandes rasgos coincidirían con tres 
momentos de gran alteración social: la revolución rusa, las revueltas de 
1968 y la caída del Muro de Berlín (Bishop, 2012). 
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rriaud, 1996)72; otros autores discuten la definición de un “arte 
comunitario” que, trabajando con comunidades de personas, pre-
tende mejorar su entorno de un modo otro. Una corriente neosi-
tuacionista impregna los discursos artísticos de citas a Debord. 
Baudrillard, Vaneigem o Certeau. 

En ocasiones, las estéticas de protesta que se desarrollan en la 
calle sirven como una suerte de fuente iconográfica de donde be-
ben los artistas. Creadores como Jeremy Deller o Sharon Hayes 
trabajan con el formato de la pancarta, llevándola al contexto del 
museo. El proyecto de Hayes In the near future (2009) descontex-
tualiza lemas de luchas pasadas trasladándolas a su presente, fue-
ra de los eventos reivindicativos. La gran escultura titulada “No”. 
que Santiago Sierra realiza en 2009, presenta una analogía clara 
con la imagen de la campaña por el “No” a la dictadura militar en 
el Chile de 198873. La obra del artista español sitúa el énfasis en el 
disenso, con la pura negación como discurso. 

En el año 2008 ha caído el banco Lehman Brothers, inaugurando 
una grave crisis económica que, comenzando con las entidades 
financieras, va a arrastrar consigo a todos los sectores de la socie-
dad74. Junto con Grecia, Italia y Portugal, el estado español es uno 
de los más afectados de la Unión Europea. Al desastre global se 
suman las peculiaridades de una “burbuja inmobiliaria” que se ha 
“pinchado” después de años de un crecimiento basado en la espe-
culación, además de una fuerte deuda externa. El sistema político, 
lacrado por la falta de transparencia y la corrupción, hace extre-

                                                             
72 Bourriaud acuña el término en 1996, en un texto para la exposición 
Traffic  (CAPC Musée d’ Art Contemporain de Bordeaux, febrero-marzo 
1996). Véase Esthetique relationnelle, Dijon (Bourriaud, 1998). 
73 La dictadura chilena termina ese año con un plebiscito. Respecto al rol 
de los publicistas en la campaña por el “No”, véase la película de Pablo 
Larrain. “No”, Chile. Francia y Estados Unidos, 2012. La analogía formal 
entre los dos “noes” tridimensionales me la señalo el artista Marco Go-
doy. En una manifestación encontramos otro “No” parecido: sus autores, 
vinculados al ámbito de las bellas artes, eran conscientes de la similitud, y 
decían haber hecho “un Sierra”. 
74 Naomi Klein habla de un “capitalismo del desastre”, En este sistema. las 
medidas de una economía neoliberal basada en las tesis de Milton Fried-
man necesitaría de la catástrofe para poder implantarse. aprovechando el 
estado de shock de una población petrificada. Las causas de esta fuerte 
impresión pueden ser huracanes. maremotos, guerras. o grandes crisis 
económicas, (Klein, 2007).  
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madamente difícil castigar a los responsables. Por otra parte, la ley 
electoral española complica enormemente la posibilidad de elegir 
a un gobierno fuera de los dos partidos mayoritarios, que plantean 
las mismas políticas económicas. En estos momentos, el activismo 
no parece haber reaccionado de manera suficiente. Sin embargo, 
tanto la utopía como la revuelta se parecen a los ríos subterráneos 
que John Jordan quiere desenterrar. Tienen su discurrir oculto y 
periódicamente inundan la superficie con la fuerza del cambio 
posible. 
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