

MONOGRAFÍA DE GLOBALIZACIÓN

GLOBALIZATION MONOGRAPH

Julia Ramírez
Blanco

*Universitat de
Barcelona, España*

Palabras claves:
Globalización,
protesta, arte,
estética

Key Words:
Globalization,
protest, art, es-
thetic

Globalización de las estéticas de protesta

Globalization of protest aesthetics

DEMANDADO 6-8-2021 **REVISADO** 9-2-2022
ACEPTADO 22-3-2022

RESUMEN En 1993 un grupo de personas kupa todas las casas de la calle londinense laremont Road, tratando de evitar su demolición para construir una carretera. El lugar se llena de elementos estéticos que han sido pensados para cumplir funciones defensivas en el momento del desalojo: las esculturas se vuelven barricadas.

En 1995, también en Londres, el colectivo reclaim the Streets comienza a organizar grandes fiestas callejeras ilegales que bloquean el funcionamiento normal de la ciudad. Durante un breve espacio de tiempo, instauran un régimen de absoluta gratitud y reactividad colectiva. Este tipo de celebraciones enormemente performativas van a ir recieniendo hasta concluir a finales de la década en el movimiento antiglobalización.

Después de las enormes protestas de Seattle, se hace célebre el formato de la “contracumbre” en el que la protesta transnacional persigue a los más poderosos en sus reuniones internacionales y desarrolla espectaculares eventos paralelos. En mayo de 2011, una multitud toma la plaza, madrileña de la Puerta del Sol, llevando a Europa una forma de proceder que viene directamente de la “primavera árabe”. La “Acampadasol” configura toda una ciudad dentro de otra, con sus puestos de enfermería, su huerto o su Comisión de artes.

Las utopías artísticas dimensionan las esté-

ticas de las diversas formas de activismo comunitario. El sueño social se manifiesta de forma física, en contextos de confrontación política. Y como a veces, lo artístico puede ser el lenguaje en el que se expresa la voluntad de cambio colectivo, la posibilidad de afrontar de otros modos y maneras la vida en sociedad.

ABSTRACT In 1993 a group of people occupy the houses of the street Claremont Road in London, trying to avoid its demolition to build a new highway. The place is filled with aesthetic elements that were thought to have defensive functions at the moment of the eviction: the sculptures become barricades.

In 1995, London, the collective Reclaim the Streets begins to organize huge street illegal parties which blocked the usual operations of the city. During a short period of time, they establish a regimen of absolute gratitude and collective creativity. This kind of highly performative celebrations kept growing and concluded at the end of the decade in the movement of antiglobalization.

After the enormous protest of Seattle, the noted format of the “counter-summit” where the transnational protest follows the most powerful people to their international meetings and develops spectacular parallel events. On May 2011, a crew takes the square Puerta del Sol in Madrid, taking to Europe a way to proceed that comes directly from the Primavera Árabe. The “Acampadasol” set up a whole city inside another one, with its nursing sites, its orchard or its Commission of Arts.

The artistic utopias dimension the aesthetics of the diverse shapes of community activism. The social dream manifests itself in a physical way, in context of political confrontation. As from time to time, the artistic can be the language where the will of collective change is expressed, the possibility to face social life in other ways.

Globalización de las estéticas de protesta

Otro mundo es posible¹

En 1995 aparece la Organización Mundial del Comercio (OMC) para promover acuerdos que “establecen los principios de la liberalización [comercial]” y fijar las “excepciones permitidas” (OMC, s/f). Esta entidad complementa la labor del Fondo Monetario In-

¹ Lema del “Movimiento de movimientos”, que se va a convertir en el del Foro social de Porto Alegre.

ternacional (FMI)², el Banco Mundial (BM)³ y la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE)⁴. Amory Starr, socióloga y activista, señala cómo estas instituciones

fuerzan la desregularización cuando la protección medioambiental, la legislación laboral o la reforma de la tierra entorpecen el camino de los negocios, y fuerzan la regularización para garantizar el pago de patentes o para crear requisitos que solo resultan rentables para los grandes productores (acabando así con la competición de los pequeños agentes) (Starr, 2005).

A partir de los años 80, comienzan a implantarse los llamados Planes de Ajuste Estructural: esquemas económicos para países endeudados, asesorados por instituciones internacionales. Su cumplimiento es una condición impuesta por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial para la concesión de préstamos. En dos décadas, más de noventa países del “Tercer Mundo” se suman a paquetes de medidas que imponen “austeridad” para el Estado (implicando una reducción de los servicios estatales y la eliminación de programas de alivio a la pobreza) (Fontana, 2013)⁵ y “libertad” para el mercado (con la consiguiente “flexibilización” de las condiciones laborales, privatización de servicios públicos y elimina-

² El Fondo Monetario Internacional surge en 1945 para promocionar el comercio. Esta entidad, que cuenta en la actualidad con 188 países miembros, elabora informes acerca de las economías nacionales, detecta “tendencias” económicas, da consejos a los gobiernos, ofrece entrenamiento para “mejorar” áreas como da política fiscal, las políticas de intercambio y la tasa monetaria, la supervisión y regulación del sistema bancario y financiero y las estadísticas” (<http://www.imrorg/>, cfr. Ramirez, 2014a: 127).

³ Creado en 1944, el Banco Mundial está formado por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento y la Asociación Internacional de Fomento. Actualmente, se autodefine como una entidad de “asistencia financiera y técnica para los países en desarrollo”. Esta “asistencia” se traduce en la concesión de préstamos para proyectos concretos. Los países miembros del Banco Mundial tienen que ser miembros del FMI (<http://www.bancomundial.org>. Banco Mundial, s/f).

⁴ La OCDE se crea en 1960. Entre sus labores está medir “la productividad y los flujos globales del comercio e inversión”, y fijar “estándares internacionales dentro de un amplio rango, desde la agricultura y los impuestos hasta la seguridad en productos químicos” (<http://www.oecd.org/OECD>, s/f) y la información general sobre economía mundial (OCDE, 1995).

⁵ Josep María Fontana afirma que en realidad no se produce una reducción del gasto estatal, sino que este se traspasa desde los servicios sociales a las fuerza del orden: policía y ejército (Fontana, 2013).

ción de las protecciones a las economías nacionales), Diversas oleadas de disturbios jalonan el recorrido de estas políticas”(State of Unrest, 2002)⁶.

98

Globalizar la resistencia

Caminando preguntamos⁷

Desde momentos muy tempranos se producen movilizaciones en contra de lo que se percibe como un gobierno encubierto del poder financiero internacional⁸. Para Pablo Iglesias Turrión, activista y doctor en Ciencias políticas, las protestas contra el FMI y el BM en el Berlín de 1988 son un modelo fundacional que marca el cambio de época. Algunas características, como la heterogeneidad política o el carácter fuertemente mediático, van a ser propias de un tipo de disidencia que está por venir (Iglesias, 2009)⁹.

Desde principios de los 90, en diversos lugares el activismo comienza a formar alianzas que funcionan más allá de las fronteras, La Vía campesina se forma en 1993 en Mons (Bélgica) como una coalición internacional de campesinos de los cuatro continentes, que promueve la producción agrícola local frente a su gestión por parte de empresas multinacionales. El modelo de “agricultura sostenible a pequeña escala”, se presenta como una manera de “promover la justicia social y la dignidad” (Vía campesina, s/f)¹⁰.

⁶Véase State of Unrest, la serie de documentos compilados por el World Development Movement [“Movimiento de desarrollo Mundial”], 2002.

⁷Subcomandante Marcos, lema del Ejército zapatista de liberación nacional.

⁸Diferentes movimientos campesinos se forman en los países del “Tercer Mundo”, Algunos ejemplos serían el movimiento de los campesinos sin tierra que lleva activo en Brasil desde los años 70, las acciones en contra de las semillas modificadas genéticamente en la India que comienzan a principios de los años 90 o las grandes movilizaciones contra los Planes de Ajuste Estructural del FMI durante esta misma década en Corea del Sur. Aunque la relevancia de estas acciones es inmensa, el marco geográfico aquí es fundamentalmente europeo,

⁹La década de los 90 está cuajada de eventos de una disidencia internacional cada vez; más coordinada, Aunque este no sea el lugar para una enumeración, cabe destacar la movilización contra el G7 en el París de 1989 y las manifestaciones contra el FMI y el BM en el Madrid de 1994, así como la Cumbre de la Tierra que se celebra en Río de Janeiro en 1992 (Iglesias, 2009).

¹⁰Véase su página web: <http://www.viacampesina.org/cs/index.php/-organizaciainmenu-44>. Josep Marie Fontana cita a Vía campesina cuando

En 1994, en México, un grupo indigenista se levanta contra el gobierno en la selva Lacandona de Chiapas. La insurrección comienza el 1 de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor del Tratado de libre comercio entre Canadá, México y Estados Unidos, conocido como NAFTA¹¹. El gobierno mexicano, presionado por las movilizaciones que por todo el país apoyan a los rebeldes, frena la represión al cabo de tan solo doce días. Ya en este momento, el autoproclamado Ejército zapatista de liberación nacional o EZLN se dedica a lanzar comunicados de una política poética y evocadora (Hernández, 2007). Aunque estos textos son difundidos a través de carteles que se pegan en los muros de los pueblos cercanos, llegarán a ser conocidos por todo el mundo gracias a su aparición en internet. Mucho más tarde, el subcomandante Marcos cuenta esta historia:

tiempo después supimos que (...) un joven estudiante en Texas, USA, tal vez un nerd (como le dirían ustedes), hizo una página web y le puso solo *EZNL*. Esa fue la primera página web (...). Y este compa empezó a “subir” ahí todos los comunicados y cartas que se hacían públicos en la prensa escrita. Gente de otras partes del mundo, que se enteraba del alzamiento por fotos, imágenes videograbadas, o por notas periodísticas, buscaba ahí lo que era nuestra palabra (Subcomandante Marcos, 2013).

Resulta paradójico que el indigenismo neozapatista se introduzca en el imaginario global a través de la mediación de un norteamericano anónimo. Rápidamente se propaga la fascinación ante la no-

dice que: “el problema del hambre se relaciona con la expansión del desarrollo de la agricultura industrial, que promueve el monocultivo y el acaparamiento masivo de tierras”. Vía campesina. “Banco Mundial: ¡Fuera de la tierra!”, abril de 2012 (cfr. Fontana, 2013: 77). En la Cumbre mundial sobre la alimentación de 1996, Vía campesina lanza el concepto de la “soberanía alimentaria”. Esta expresión va a adquirir una gran relevancia. y hoyes una idea fundamental para muchos activistas. La soberanía alimentaria se refiere al “derecho de los pueblos a alimentos sanos y culturalmente adecuados. producidos medianil: métodos sostenibles, así como su derecho a definir sus propios sistemas agrícolas y alimentarios”. Hoy Vía campesina cuenta con afiliaciones en 70 países (cfr. Ramirez, 2014a: 131).

¹¹ El North American free trade agreement (“Tratado de libre comercio con Norteamérica”) elimina las barreras comerciales y protege la propiedad intelectual. creando un bloque económico para las transacciones de Canadá y México con norteamérica. Este documento otorga grandes privilegios a las empresas multinacionales (El North American free trade agreement, s/f).

ticia de estos rebeldes atrincherados en la selva. En su iconografía, este ejército disidente enlaza con múltiples movimientos de guerrilla, además de con otras revoluciones latinoamericanas, como la revolución mexicana de 1910¹² que invocan con su propio nombre, o la revolución cubana de 1959. Entre sus filas aparece un mito político encarnado en el personaje misterioso del subcomandante Marcos, uno de los principales portavoces.

Como todos los demás miembros del EZLN, Marcos oculta sus facciones tras un pasamontañas negro que solamente deja ver la mirada. El rostro tapado evoca la representación estereotipada del terrorista, pero también la imagen del héroe enmascarado de figuras pop como “El zorro”¹³.

Dicen que antes de marchar a la jungla, Marcos era profesor en la Universidad Metropolitana de México¹⁴.

El secretismo que rodea al asunto de su “verdadera” identidad hace que, de forma mesiánica, pueda encarnar a “todas las minorías in toleradas, oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo ‘¡ya basta!’” y a las “mayorías a la hora de callar y aguantar” (Subcomandante Marcos, 1994). El pasamontañas se va a convertir en símbolo de la lucha variada de ese conjunto de individualidades que se ha venido llamando “pueblo”. Reivindicando las peculiaridades locales, el EZLN incide en lo necesario de la diversidad: fren-

¹² El nombre del EZLN hace referencia a Emiliano Zapata, uno de los principales líderes de la revolución mexicana de 1910.

¹³ Respecto al uso activista de la iconografía del superhéroe y otras mitologías populares, véase el documental de Leónidas Martín y Núria Campadabal, *Activismo y ficción, Metrópolis*, TVE2, España, 2012. Las diferentes formas de cubrirse el rostro son un elemento recurrente en la protesta política. Una de las modalidades más recientes es la del grupo de hackers Anonymous, que se cubren con una máscara como la que lleva “V”, protagonista del film *V de Vendeta*. La película, basada en el cómic homónimo de Alan Moore, habla de un vengador anarquista que, desde una suerte de palacio subterráneo, planea diversos actos terroristas opuestos a un gobierno fascista y autoritario. Como los superhéroes, como los terroristas, como el Subcomandante Marcos, como el Bloque Negro, V cubre su rostro con la efigie de Guy Hawkes, un conspirador que participó en el intento de volar el parlamento británico en 1605 (cfr. Ramírez, 2014a: 134).

¹⁴ El 9 de febrero de 1995, el gobierno mexicano de Ernesto Zedillo afirma que Marcos se llama en realidad Rafael Sebastián Guillén, y es un antiguo estudiante de filosofía y profesor de la Universidad Metropolitana de México, nacido en 1957 (cfr. Ramírez, 2014a: 134).

te al modelo único de las utopías tradicionales, Marcos afirma que el zapatismo busca un mundo “donde quepan muchos mundos” (EZNL, 1997)¹⁵.

Cuando en 1995 el gobierno mexicano vuelve a intentar reprimir la insurrección, el EZLN hace un llamamiento internacional. Como respuesta, en diferentes países surgen colectivos de apoyo, diversos grupos europeos afines al zapatismo celebran en Berlín el “I Encuentro continental por una sociedad humana y contra el neoliberalismo” en mayo de 1996¹⁶. En ese momento, reciben una invitación del Ejército zapatista para asistir al “I Encuentro intercontinental por la humanidad y contra el neoliberalismo” que tiene lugar en Chiapas, en 1996.

En julio de 1996, unas seis mil personas de cuarenta países viajan hasta los Aguascalientes zapatistas, donde transcurre una semana de reuniones. En la sesión inaugural intervienen representantes de agentes sociales de distintas procedencias¹⁷. El ejército rebelde de palabra fluida y verbo poético funciona como un aglutinador de la disidencia internacional: aunque el Encuentro sirve para formar una red internacional de apoyo zapatista, también hace que se reúnan movimientos sociales de diferentes países y continúen uniendo sus estrategias.

En julio de 1997 da comienzo el segundo “Encuentro”, que se celebra en varios puntos del estado español. Durante las reuniones se enuncia la posibilidad de formar una coordinadora internacional de movimientos sociales, A partir de esta idea, en 1998 se forma Acción global de los pueblos (AGP), que organiza los primeros días de acción global entre el 16 y el 20 de mayo de ese mismo año. La fecha elegida coincide con la reunión de los líderes de los estados

¹⁵ Esta cita forma parte de la “Cuarta declaración de la Selva Lacandona” (enero de 1996): “El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen. que todos la rían, que la amanezcan todos” (EZNL, 1997: 89).

¹⁶ “Neoliberalismo”, es un término de difícil definición que en general se usa para criticar las políticas de “libre mercado” que se suelen relacionar con la teorización de Milton Friedman

¹⁷ Algunos de ellos son el sindicalismo francés de ART (Association ressemblément travailleurs), el feminismo ruso, el sindicalismo independiente de Belgrado y el sindicalismo andaluz del SOC (Sindicato de obreros agrícolas de andalucía).

más poderosos que, configurados como G7+1, se encuentran en la ciudad de Birmingham (del 15 al 17 de mayo), poco antes de la “Segunda conferencia de ministros” de la Organización Mundial del Comercio en Ginebra (del 18 al 20 de mayo). Los activistas organizan reuniones y bailan la primera “Fiesta callejera global” al “estilo” de Reclaim the streets. Bajo el lema “Nuestra resistencia será tan transnacional como el capital”¹⁸ se sincronizan protestas en sesenta países.

El 18 de junio de 1999, mientras el G8 se reúne en Colonia, setenta países realizan celebraciones anticapitalistas simultáneas¹⁹: los segundos días de acción global toman la forma de un “Carnaval global contra el capital”. En el panfleto elaborado para la celebración de Londres, el capitalismo se define como “un sistema social derrocado a finales del siglo XX”. Estamos en 1999 y parece inevitable que un cierto milenarismo afecte a los discursos. En diversos lugares del planeta, los movimientos sociales tratan de prefigurar un cambio inminente.

Volviendo a México, al igual que en muchos otros lugares, en el país norteamericano el FMI ha “recomendado” la privatización de la educación superior²⁰. A partir de abril de 1999, la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) se declara en huelga para impedir que las cuotas estudiantiles pasen a ser de pago. Alumnos y miembros de la comunidad universitaria se encierran en el campus. A medida que pasan los meses las demandas se van a ir haciendo más amplias (Camarillo, Curiel, 2005: 181).

En la torre del rectoría de la UNAM se sitúa una enorme pintura mural del artista comunista David Alfaro Siqueiros, conocida como *El derecho a la cultura o Las fechas en la historia de México*. Bajo unos gigantescos brazos extendidos hacia delante, aparecen varios

¹⁸ En inglés: “Our resistance will be as transnational as capital” (cfr. Ramírez, 2014a: 137).

Véase el capítulo “Las fiestas-protestas de Reclaim the Streets en Londres”, (Ramírez, 2014a: 81-123).

¹⁹ Internet resulta clave para coordinar las acciones y difundirlas, en gran medida suplantando a los medios convencionales de prensa o televisión. A través de la red de redes se muestran a tiempo real las diversas protestas contra las multinacionales y los bancos que tienen lugar en los distintos países.

²⁰ Las recomendaciones de privatización paulatina de la educación superior por parte de los organismos financieros internacionales son paralelas a los diversos tratados de libre comercio con Estados Unidos.

años significativos para la nación: 1521 hace referencia a la conquista española; 1810, a la independencia; 1857, a la constitución liberal; 1910, a la revolución. Debajo, aparece una cifra inconclusa: “19??”. En el mes de julio, durante el encierro universitario, los estudiantes superponen dos nueves a los interrogantes del número final, en un gesto que trata de completar la obra de Siqueiros de la única forma posible, con la afirmación de un cambio social efectivo en el último año de un milenio que termina²¹.

Las movilizaciones van a lograr que la UNAM no sea de pago, Y cinco meses después de este grafiti utópico, en la ciudad norteamericana de Seattle toma el protagonismo una multitud que protesta en contra de la Organización Mundial del Comercio. Por primera vez en la década, Estados Unidos se convierte en el gran escenario de la espectacular protesta transnacional, con la enorme importancia mediática que esto conlleva. La prensa ahora va a hablar de un “movimiento antiglobalización”. En realidad Seattle muestra una sincronización global de movimientos sociales anteriores, ONG y sindicatos, que han ido forjando alianzas a lo largo de los años. Los propios participantes en los eventos se refieren a esta confluencia más bien como un “movimiento alterglobalizador” o como un “movimiento de movimientos” (Klein, 2001: 81-89).

El movimiento de la contradumbre (Seattle, 1999)

Whose streets? Our streets!²²

El 29 de noviembre de 1999, cuatro miembros de la ONG Rainforest action network [“Red de Acción por los Bosques Tropicales”] cuelgan en Seattle una gran pancarta semitransparente cuyas dos flechas señalan direcciones opuestas para la “Democracia” y la “OMC”. El día anterior han comenzado una serie de movilizaciones que coinciden con la “Tercera conferencia interministerial” de la Organización Mundial del Comercio.

Aunque las protestas se extienden hasta el 4 de diciembre, los eventos más relevantes se concentran el 30 de noviembre. Durante la jornada hay reivindicaciones estudiantiles, marchas de los

²¹La historiadora del arte Raquel Tibol afirma que los estudiantes “solo están cumpliendo con la intención del muralista al poner en la pintura la fecha de un movimiento social”, (Camarillo, Curiel, 2005: 181).

²²Consigna: “¿De quién son las calles? ¡Nuestras calles!”.

sindicatos y una manifestación de países en vías de desarrollo. Confluyen posturas enormemente diversas, entre la reforma y la revolución. Muchos manifestantes se identifican con la lucha anti-capitalista, el movimiento obrero tradicional, el anarquismo, la autonomía, el comunismo, la defensa de los derechos humanos, el ecologismo, el movimiento antinuclear o el pacifismo, con infinitas variantes y matices. En la ciudad norteamericana también protestan varios grupos religiosos descontentos con el sistema, con distintos grados de radicalidad.

Reclaim the streets ha proporcionado el “estilo” celebratorio para unificar tanta diferencia: en Seattle, la colectividad insistente se agrupa bajo la forma de la “protesta-carnaval” ((David Solnit, cfr. Shepard, Hayduk, 2002: 247). Autores como Naomi Klein hablan de una gran fiesta de presentación de una sincronización disidente que había ido gestándose desde el primer “Encuentro” en la selva Lacandona (Klein, 2001).

El 30 de noviembre de 1999 hay gente disfrazada, bandas de música, bailarines, grupos de teatro, muñecos gigantes, marionetas y unas trescientas personas vestidas de tortugas (Seller, 2012: 286-289). La enorme variedad estética refleja la heterogeneidad política de un evento polifónico. Si los disfraces y las músicas evocan un gusto por lo “multicultural”²³, este se extiende a la idea de la convivencia entre diferentes culturas políticas, que se enriquecerían mutuamente. Distintos grupos de afinidad¹³³ se han organizado para planificar un gran bloqueo que impida a los delegados de la OMC llegar hasta el hotel Sheraton, donde han de reunirse. Para coordinar a los diferentes colectivos que van a practicar la acción directa en Seattle se ha creado un organismo descentralizado llamado Red acción directa (Direct action network o DAN). Basando sus decisiones en consensos asamblearios, la DAN utiliza un lenguaje de signos para mostrar desacuerdo o aprobación. Elevar las manos abiertas y agitar los dedos equivale a un aplauso silencioso.

²³ Cabe recordar la controvertida exposición *Magiciens de la Terre [Magos de la tierra]*, que se celebró en 1989, el mismo año de la caída del Muro de Berlín. La muestra tuvo lugar en el Museo Pompidou y el Parque de la Villette, comisariada por Jean-Hubert Martin.

¹³³ Un grupo de afinidad está formado por un número de personas no muy grande, que se pone de acuerdo para practicar una acción directa, Su organización es descentralizada y no jerárquica. y se basa en la confianza entre los miembros del grupo.

Desde por la mañana, muchos rodean la zona del hotel dándose la mano o enlazando los brazos. Aproximadamente doscientas personas se encadenan unas a otras: su forma de acción se basa en la propia presencia física, que se interpone en el camino y se sitúa en medio. A su vez, algunos manifestantes destrozan escaparates y coches.

Tratando de despejar el centro de la ciudad, la policía lanza gas lacrimógeno, utiliza sprays de pimienta y dispara balas de goma. La represión policial se recrudece por la tarde, y aumenta brutalmente durante los días que siguen. “¡The whole world is watching!” [“¡El mundo entero está mirando!”], corean entonces los manifestantes¹³⁴. Al día siguiente se proclama el “estado de emergencia” y se producen más de seiscientos arrestos. Cincuenta manzanas de la ciudad son declaradas “zona de no protesta”, en un proceder que se va a repetir en los siguientes dispositivos policiales (Iglesias, 2009: 214).

Este autoritarismo [del capitalismo] tiene algo de frustración: el propio 30 de noviembre ya se conoce la noticia de que el bloqueo ha sido un éxito. Menos de un 10 por 100 de los delegados de la Organización Mundial del Comercio ha logrado atravesar el cordón activista, y la reunión de los pocos que consiguen llegar finaliza sin acuerdos relevantes, Seattle se convierte en un modelo para la disidencia, lanzando al escenario internacional determinadas formas de intervención callejera.

La ciudad norteamericana hace célebre y masivo un formato cuyos orígenes Pablo Iglesias situaba en las movilizaciones contra el Banco Mundial en el Berlín de 1988 (Iglesias, 2009: 194-198). La “contracumbre” supone organizar una protesta internacional en esos lugares y momentos en los que se produce una reunión del poder transnacional. Pese a que el movimiento obrero clásico tiene uno de sus pilares en el internacionalismo y aunque existen muchas organizaciones no gubernamentales que desarrollan su labor más allá de las fronteras, esta vez es diferente. Ya no se trata de una política de bloques, ni tampoco de ONG de amplio espectro. Lo que se da ahora es una idea novedosa, que tiene que ver con la

¹³⁴ Como tantas otras, esta consigna es antigua. En los vídeos de las intervenciones del grupo norteamericano ACT UP puede verse a los activistas gritar esta frase en los años 80. Véase <http://www.youtube.com/watch?v=Byvkgvüul-ok>, (cfr. Ramírez, 2014a: 145)-

sincronización internacional de la heterogeneidad disidente. Frente a los modelos de organización socialista que han sido comparados con insectos jerárquicos como las abejas (Ramírez, 1998) aquí la metáfora es un enjambre de mosquitos (Klein, 2005: 166). Michael Hardt y Toni Negri, pensadores ligados al movimiento autónomo, van a empicar el término “multitud” para referirse a este conjunto no homogéneo (Hardt, Negri, 2002/2004).

Aquellos que toman el centro de Seattle están aprendiendo a ocupar también el espacio inmaterial de internet. Durante la contracumbre se pone en funcionamiento Indymedia, una red de medios de comunicación alternativos que difunde y conecta la versión de los hechos de los propios participantes²⁴. Su funcionamiento no jerárquico, entendido como un conjunto de nodos independientes, puede relacionarse con la concepción de la multitud como un ente descentralizado y diverso. En vez de plantear una estructuración por bloques, se forman grupos de afinidad en la calle y en la red. Indymedia publica numerosos textos, vídeos y fotografías elaborados por personas que han formado parte de las protestas de Seattle. Sin embargo, no solo se habla del evento en los entornos activistas. En los medios de masas “oficiales”, los sucesos de la ciudad norteamericana también han tomado el protagonismo.

Para Pablo Iglesias, la contracumbre “fue esencialmente un espectáculo, una representación televisada de un choque político-sistémico que hizo visible un enfrentamiento con el capitalismo ante millones de espectadores” (Iglesias, 2009: 216).

Este éxito comunicativo no solo se debe a la relevancia de las acciones y al “escenario” norteamericano en el que han tenido lugar. También se relaciona con la sofisticación que han alcanzado los movimientos sociales en el uso del lenguaje visual y el manejo de los elementos simbólicos. Después de Seattle, siguiendo las reuniones del FMI, el BM, la OMC o el G8, el formato de la contracumbre se repite por todo el planeta.

“Colores rebeldes” (Praga, 2000)

Quizás la historia del arte resulte útil para analizar lo que podría-

²⁴Cabe destacar el concepto de los “táctical media. o “medios tácticos” que han desarrollado Rita Raley o Geert Lovink. Grupos como RTMark, The Yes Men, Institute For Applied Autonomy, Bureau of Inverse Technology o 0100101110101101.org tienen en la red de redes su principal terreno de acción.

mos llamar la “iconografía de la multitud”, observando no tanto las representaciones, sino las propias configuraciones de la masa humana. Se trataría de un posible análisis estético (y político) de los cuerpos juntos, que reivindican, destruyen y proponen de forma colectiva a lo largo de la historia.

Durante la renovación de las formas de protesta que tiene lugar en los años 90, el paradigma marcial de un bloque reivindicativo que camina hacia el frente se hibrida con el modelo del festival, donde los grupos de personas son más dinámicos y se mueven de forma no lineal.

De algún modo, las masas revolucionarias se han hecho multitud danzante. La quiebra de la imagen clásica del grupo que avanza podría relacionarse con la crítica de la idea del progreso.

Para el subcomandante Marcos,

la revolución, en general, ya no se presenta según los códigos del realismo soviético, con hombres y mujeres tras una bandera roja, avanzando estoicamente hacia un porvenir radiante. Más bien se ha convertido en una especie de carnaval (cfr. Lemoine, Ouardi, 2010: 59).

Esta forma de reunión festiva, lejos de querer borrar las diferencias, las celebra con un mismo baile de pasos variados²⁵. Al igual que en los desfiles carnavalescos. En las movilizaciones aparecen diversos grupos claramente definidos, con sus estéticas características y sus formas de moverse en la calle.

Después del éxito de Seattle, el ritmo percusivo de las manifestaciones globales se ha acelerado. Posteriormente, un mes más tarde se produce las movilizaciones contra el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial en Washington, y en Praga comienza la primera gran contracumbre europea. Cuando el 26 de septiembre de 2000 los activistas se lanzan a recibir a estas mismas entidades en la capital checa, la multitud se ordena por agrupaciones

²⁵El historiador del arte Gavin Grindon señala la importancia del escritor ruso Mijail Bajtin, quien en *Rebelais and His World* (1940) presenta el carnaval como una inversión del statu quo que devuelve las funciones corporales a su importancia primigenia (Bajtin, 1940/1984), Grindon también relaciona el Carnaval contra el Capital con la obra de Raoul Vaneigem y Hakim Bey (Grindon, 2004: 147-161). La comisaria Claire Tancons destaca la fuerza que el modelo liberador de esta fiesta tiene para algunos grupos anarquistas (Tancons, 2012).

cromáticas.

La división por colectivos es algo tradicional en las manifestaciones europeas: en Praga, el cromatismo se relaciona con una estrategia de coordinación. Los distintos bloques parten del mismo punto y siguen diferentes caminos para rodear la zona de reunión del FMI y el BM desde distintos flancos. La columna amarilla viene del norte, la azul del oeste, y la rosa avanza desde el este. Con el correr de los acontecimientos, los colores se van a ver asociados a tres formas de interaccionar con la policía: la lucha callejera, la desobediencia italiana y la frivolidad táctica.

Debido a su utilidad comunicativa, el filósofo estadounidense Gene Sharp ya recomendaba la utilización de colores al servicio de una revolución no violenta (Sharp, 2003). Esta “táctica estética de revuelta” va a cobrar gran importancia, y los “colores rebeldes” van a pasar a formar parte de la identidad compartida del movimiento de movimientos (Iglesias, 2011: 102)²⁶.

El lema de la línea azul de Praga es “No compromises” [“Sin concesiones”]. Esta facción practica la guerrilla urbana, lanzando cócteles molotov y adoquines, enfrentándose a los chorros de agua a presión y a los gases lacrimógenos de la policía²⁷. Dentro del grupo camina el llamado Black block, o “Bloque negro”, cuyos integrantes se unifican cromáticamente a través del uso de sudaderas, capuchas, pasamontañas y pañuelos oscuros. Desde los años 80, esta táctica estética ha servido para llevar a cabo una escenificación de disturbios que tienden a la destrucción de la propiedad privada, También aquí marcha una banda de música, la Infernal noise brigade [“Brigada del ruido infernal”], desfilando a modo de “procesión ruidosa” para dar energía a los activistas. Entre nubes de gas lacrimógeno, continúan tocando tamborileros enmascarados.

La línea amarilla está encabezada por los Tute bianche [“Monos blancos”], un conjunto de poderosa imaginaria. Sus orígenes se remontan a 1994, vinculados a algunos centros sociales okupados del norte de Italia, que se relacionan con el marxismo autónomo. Los Tute bianche visten de blanco en referencia a aquellos que,

²⁶Véase también el documental de Indymedia, Praha 2000: Rebel colours, (Indymedia, 2001).

²⁷En el mediometraje *Crowd Bites Wolf* se pueden ver muchas escenas de la violencia callejera en Praga. Véase Guerrillavision, *Crowd Bites Wolf*, 2000.

como fantasmas, resultan invisibles al sistema: parados, precarios, personas migrantes. El mono, un traje típico del trabajador fabril, pierde su color para protestar contra las formas de explotación y exclusión propias del capitalismo posfordista. Pablo Iglesias señala que este es “la versión europea del pasamontañas [zapatista]”, pues al igual que este, supone “un instrumento para visibilizar la invisibilidad de los excluidos de la representación política y sindical y para practicar la acción colectiva” (Iglesias, 2009: 24). A partir de la primavera del año 2000, los Monos blancos empiezan a aparecer en las manifestaciones, afrontando el encuentro con la policía de una manera peculiar (Iglesias, 2011)²⁸.

Para los Tute Bianche, el enfrentamiento es ante todo un acto comunicativo. Avanzan en bloque como un ejército blanco, y buscan a colisión frontal con los agentes antidisturbios. Aguantan durante los choques gracias a escudos y protecciones que fabrican ellos mismos, generando imágenes enormemente mediáticas. En Praga, las protecciones se han elaborado en tan solo unas horas, al más puro estilo Di Y. Pablo Iglesias lo cuenta así:

Organizaron un taller de elaboración de protecciones utilizando todos los materiales disponibles en el estadio; la gomaespuma de los colchones fue utilizada para construir armaduras, los vientos de las tiendas de campaña del estadio sirvieron para fijar aquellas. y con señales, paneles de plástico duro y tapas de cubos de basura se construyeron los escudos. Tras adquirir algunas cámaras de aire en un desguace, con plásticos y más vientos recuperados del estadio se construyeron grandes protecciones frontales para chocar con la policía. Junto a los cascos de obra adquiridos en alguna ferretería local y el equipo de máscaras amigas (...), el material de la desobediencia italiana estaba listo para entrar en acción (Iglesias, 2011: 264).

Iglesias Turrión señala cómo en su forma de afrontar el conflicto los Tute bianche mantienen la “mística del enfrentamiento”, es decir, su representación, su imagen. Soportando la presión física de la policía, pero evitando iniciar el ataque hacia los agentes, pretenden visibilizar que son las autoridades quienes ejercen la violencia (Iglesias, 2011)²⁹. Este modo de proceder va a ser conocido

²⁸Al principio, realizan diversas acciones de desobediencia cotidiana con los monos puestos, como entrar sin pagar al cinc. En 1998 por primera vez tienen un enfrentamiento con la policía, al intentar tomar una base militar de la OTAN (Iglesias, 2011: 64).

²⁹-Preparando su escenificación de las confrontaciones, en muchas ocasiones los Tute Bianche pactan de antemano con la policía algunos deta-

como “desobediencia italiana”. La escenificación que hacen los Monos blancos de un cuerpo colectivo interconectado recuerda a Nexus, el prototipo de traje-arquitectura con el que trabaja la artista británica Lucy Orta entre 1994 y 2004. Esta vestimenta de carácter modular que evoca el clásico mono de los trabajadores permite unir a un grupo variable de personas a través de canales y cremalleras, integrando a los individuos en una misma presencia reticular³⁰.

La columna rosa en un principio está compuesta por colectivos socialistas, sin embargo, circunstancialmente camina con ellos un grupo de afinidad compuesto por unas quince personas que visten de rosa y plateado. Los miembros de esta pequeña comitiva de origen británico se consideran herederos de Reclaim the Streets y desafían a la policía bailando (Nobbs, 2013)³¹, La estética de cursilería artificiosa de este Pink Block, o “Bloque Rosa”, es un juego con la seriedad confortativa del “Bloque Negro”.

En el “Bloque Rosa”, la música electrónica de RTS ha sido sustituida por los ritmos brasileños de la banda Rythms of Resistance [“Ritmos de Resistencia”], cuyos instrumentos son más difíciles de incautar (Villa, Expósito, 2007). Encabezando el grupo, hay una multitud de globos y una gran pancarta rosa donde pone “SAMBA” en letras plateadas. Las integrantes del colectivo exhiben elaborados disfraces rosas, que presentan un imaginario kitsch de ultrafeminidad paródica (Evans, 2003: 290-295). Es curioso que el color de esta agrupación burlesca coincida con el nombre de la primera persona a la que se le ocurrió la idea, llamada Rosie Nobbs.

En el año 2000, en Inglaterra se ha implantado la Terrorist act, el primero de toda una serie de textos legales consecutivos. Este documento amplía la definición de lo que supone un delito terrorista y otorga más poderes a la policía. Rosie nobbs proviene del

lles de las cargas, estableciendo acuerdos que no siempre se cumplen (Iglesias, 2011: 63).

³⁰Según el teórico cultural Paul Virilio, con este diseño “la unión física teje una unión social”. Véase la web del estudio Orta: [http:// www.studio-orta.com](http://www.studio-orta.com).

³¹Este grupo vestido con disfraces rosas ha aparecido por primera vez unos meses antes, en el último gran evento del grupo londinense Reclaim the street-, que el 1 de mayo ha convocado una acción de jardinería de guerrilla. Rosie Nobbs, entrevista personal con la autora, 26/03/2013 (Ramírez, 2004a: 157).

entorno de las casas okupas y los festivales contraculturales, y ha formado parte del movimiento anticarreteras. En un momento dado decide que, si la van a acusar de ser una terrorista, se convertirá en la terrorista más absurda del mundo para que su caso se resuelva a carcajadas³². Esta música, poeta y performer elabora el concepto de la “frivolidad táctica”: se trata de emplear la diversión y el humor como armas “en una situación en la cual todo el mundo está equipado para la confrontación” (Nobbs, 2013)³³.

En Praga, este proceder funciona, y resulta impresionante ver cómo un grupo de policías retrocede ante Rosie, que lleva un disfraz dieciochesco y esgrime una varita rosa coronada por un corazón³⁴. Los prejuicios de género de los agentes hacen que en un principio les resulte difícil pegar a mujeres que van disfrazadas de mujeres. Este juego con los estereotipos practica un feminismo humorístico, que puede relacionarse con la teorización de la feminidad como mascarada que uno puede ponerse y quitarse.

El “Bloque rosa” atraviesa el cordón policial y llega hasta el lugar de reuniones del FMI y el BM en Praga. Dos de sus miembros logran entrar en el centro de convenciones propiamente dicho y charlan con los delegados. La reunión de los organismos transnacionales se cancela un día antes de su conclusión oficial (Counelly, 2000).

Escenas como esta demuestran cómo en algunas ocasiones las “tácticas estéticas de revuelta” pueden adquirir un claro potencial

³²Véase la web legislativa del gobierno británico: <http://www.legislation.gov.uk/ukpga/2000/11/contents>- Rosie Nobbs. entrevista personal con la autora" 26/03/2013 (cfr. Ramírez, 2014a: 160).

³³Nobbs lo sintetiza así: “búrlate de tu opresor local”. Su concepto se extiende y hoy numerosos grupos siguen este principio. Rosie Nobbs, entrevista personal con la autora, 26/03/2013 (cfr. Ramírez, 2014a: 161).

³⁴Rosie sigue realizando actos de performatividad insurgente. En 2013, durante las fiestas que celebran la muerte de Margaret Thatcher en la londinense Trafalgar Square, Rosie se disfraza de bruja del oeste: hay una campana en estos momentos para alzar al número uno de las listas musicales el tema “Ding dong the witch is dead” [“Ding-dong, la bruja ha muerto”], de la película “El mago de Oz” haciendo referencia al fallecimiento de la ex presidenta. Rosie se sube a la National Gallery, animando a la gente a acercarse. Baila, se coloca los pechos y salta, siendo cogida por un amplio grupo de personas. Después, dirá: “ha sido una exhibición de fe, un ejercicio de confianza. Confío en la gente de este país” (Piers, 2013).

contencioso. En cualquier caso, en este tipo de proceder resulta de enorme importancia el factor sorpresa. Las tácticas funcionan solamente hasta que la policía se acostumbra y reacciona: ello hace necesaria una innovación constante que no siempre resulta posible.

David Solnit, cofundador de la Red acción directa, insiste en que “el arte no debería ser un simple ornamento, sino que debería ser una parte integrante del movimiento”. Este activista y creador de marionetas reflexiona acerca de cómo, en última instancia, una manifestación en la calle no es más que un acto comunicativo: “todo es teatral. La protesta tradicional: la marcha, los cánticos... todo eso es mal teatro” (Solnit, cfr. Shepard, Hayduk, 2002: 247).

A lo largo de la historia cada época ha tenido sus propias maneras de tomar la calle, desplegando sus particulares “estéticas de fiesta” y sus “estéticas de protesta (Ritter, 2009, Sheikh, 2010)³⁵: estas últimas forman parte de una amplia tradición que funciona como una herencia cultural parecida a un cierto tipo de folclore. Al igual que sucede en las celebraciones populares, no solo hay modos de hacer que pasan de una generación a la siguiente, sino que también se elaboran elementos como pancartas, escudos o disfraces, que migran de unas movilizaciones a otras (Claramonte, 2012)³⁶.

En los años 90, muchas personas sienten que una manifestación no sirve para nada: las nuevas formas de protesta generan imágenes poderosas que tratan de provocar un diálogo real con la sociedad y con la clase política. Grupos como los Monos blancos o el Bloque rosa tratan de crear una visión de la revolución que no implique una insurrección armada. El suyo es un espectáculo que busca modificar el mundo.

³⁵ Estos textos tratan de productos culturales que emanan de la disidencia, más que hablar de las estéticas de la protesta propiamente dicha (Ritter, 2009, Sheikh, 2010). Véase también la revista *Journal of Aesthetic and Protest*. Disponible en: [http:// www.journalofaestheticsandprotest.org/](http://www.journalofaestheticsandprotest.org/).

³⁶ El filósofo y activista creativo Jordi Claramonte relata cómo escudos realizados para las manifestaciones antiglobalización de Barcelona aparecen posteriormente en las marchas contra la guerra en 2003 y en otros muchos eventos. Jordi Claramonte, entrevista personal con la autora, 02/03/2012 (Ramírez, 2014a: 164).

Utopías y distopía

This is what democracy looks like!³⁷

Mientras duran las contracumbres, aquellos que participan con las protestas se alojan en los centros de convergencia. Se trata de edificios ocupados o cedidos donde personas procedentes de diferentes países conviven durante un tiempo. En 1999 en Seattle el centro de convergencia había sido un viejo almacén, mientras que en Praga en el año 2000 son tres naves abandonadas que se habilitan, empicando una de ellas como espacio de arte (Indymedia. 2001). Estos enclaves autogestionados suponen lugares comunitarios que funcionan como cuarteles generales para la acción directa. Sus espacios son poli funcionales, sirviendo como lugares de bienvenida para aquellos que van llegando, enfermerías, locales de asambleas, zonas de talleres, salas de conciertos o pistas de baile. Pese a los problemas de convivencia, allí se busca experimentar con un tipo de relaciones humanas no jerárquicas, basadas en la igualdad y en la autonomía,

Más allá de las contracumbres, diferentes eventos activistas tienen un enfoque más proactivo. Ya en 1997, en la *Documeta x* de Kassel, comisariada por Katherine David, se ha presentado *Kein Mensch ist illegal* (“Ninguna persona es ilegal”) (David, 1997)³⁸, una campaña que sirve para originar una red antirracista internacional el favor de la libre circulación de personas. En relación con ella, surge la coalición de colectivos “No border” (“No a las fronteras”), que a su vez da lugar a los “No border camps” (“Campamentos contra las fronteras”), situados “lo más cerca posible” (Notes from Nowhere, 2003: 429) de las fronteras nacionales. Durante el verano del año 2001, de forma simultánea se instalan toda una serie de asentamientos en lugares como la frontera polaca, el estrecho de

³⁷ Consigna callejera: “ ¡Este es el aspecto de la democracia!”.

³⁸ “Ninguna persona es ilegal” es una coalición de grupos antirracistas autónomos que definen los derechos de los inmigrantes sin papeles y de los refugiados. Surge en 1997 después de la muerte a manos de la policía Alemana de refugiado de Sudún Aamir Ageeb. La red aparece por primera vez en la *Documental x* de Kassel. Enseguida, se suman centenares de grupos, Véase <http://www5.kmii-koeln.de/> y también la página web del Proyecto Deportation class (“Clase deportación”), que señala las líneas aéreas que llevan a cabo la deportación de personas migrantes <http://www,nohorde.org/archive/> www.deportation-class.com/. El grupo Ninguna Personales ilegal está ligado a la posterior red No Border.

Gibraltar, Tijuana o el aeropuerto de Frankfurt³⁹. Estas acampadas no solo suponen espacios de protesta, sino que se configuran también como experimentos comunitarios (Raunig, 2007)⁴⁰.

En 2002, en el No Border Camp de Estrasburgo, conviven entre dos y tres mil personas. Las estructuras geodésicas que allí se levantan lanzan ecos visuales de las comunas de los 60. Esta forma arquitectónica que Buckminster Fuller popularizó entonces no deja de recordar a espacios tan mitificados como Drop City, una comunidad de artistas y cineastas cuyos módulos geodésicos buscaban configurar una obra de arte habitable,

El campamento de Estrasburgo está dividido en cinco secciones o “barrios” agrupados alrededor de otras tantas cocinas. El activista Ed Hollants habla de los problemas de la metodología asamblearia, cuya lentitud hace que se lleven a cabo pocas acciones, además de la escasa participación de migrantes (Hollants, 2002). El experimento social, con sus propias dinámicas, parece ganar a la reivindicación política concreta.

No border también es el subtítulo de algunos dibujos preparatorios del campamento colorido que Lucy Orta comienza a diseñar a partir de 2006, junto con su compañero artístico Jorge Orta. Los tejidos que se cosen a las tiendas de campaña, hechos de fragmentos de múltiples banderas, evocan la condición de migrante/refugiada de gran parte de la población del mundo.

Respecto a la dimensión propositiva del movimiento de movimientos, algunos activistas apuntan hacia sus propias formas de organización como imagen de un modelo social deseable. A través de un sistema de democracia directa y acuerdos entre grupos diferentes, la “globalización desde abajo” podría sustituir al sistema de jerarquías transnacionales (Reed, 2005: 271). Sin embargo, superando a estas reflexiones, una de las iniciativas más importantes es el Foro social mundial de Porto Alegre, inaugurado en enero de 2001⁴¹. En

³⁹También en este momento, el festival feminista autogestionado Ladyfest se expande a Europa, desarrollando su primer evento en Glasgow. Véase su web histórica: <http://www.grassrootsfeminism.net/cms/-node/98>.

⁴⁰El de Estrasburgo es el ejemplo más grande de este tipo de enclaves (Raunig, 2007: 245-265).

⁴¹Véase <http://www.forumsocialmundial.org.br>. Porto Alegre ya cuenta con un hito en su historia reciente, pues en 1989 se ha convertido en el

esta ciudad brasileña se organiza una reunión internacional para discutir las vías para avanzar colectivamente hacia ese “otro mundo posible” que promete su lema. Estableciendo una alternativa al Foro económico mundial de Davos⁴², Porto Alegre pretende dar continuidad a los caminos de convergencia entre movimientos sociales que se habían iniciado en las contracumbres, trabajando en la construcción de soluciones. Sin embargo, en los siguientes meses el panorama mundial cambia drásticamente.

La violencia en las “batallas” callejeras de las contra-cumbres no ha dejado de crecer, y cuando una y otra vez los activistas repiten el mismo esquema de tratar de bloquear el lugar de la reunión, este aparece cada vez más blindado.

Durante el verano de 2001, unos cien mil manifestantes acuden a la contracumbre de Génova para protestar contra la reunión del G8. Poco antes de estas movilizaciones, los Monos blancos se han quitado su traje característico. Anuncian que pasan a ser “Desobedientes” [Disobedienti]. Luca Casarini, uno de los portavoces de los Tute bianche, describe a estos como “una experiencia subjetiva, y un pequeño ejército”. Los Desobedientes, sin embargo, “son una multitud y un movimiento” (Casarini, cfr. Thompson, Sholette, 2004). En este momento, las tácticas de la desobediencia italiana han sido adoptadas por la mayoría de los manifestantes. Poniendo a prueba la insuficiencia de sus protecciones y escudos, en esta reunión disidente se da violencia policial absolutamente desmedida, que solo en parte se relaciona con el gobierno italiano de Silvio Berlusconi.

El 20 de julio de 2001, durante unos fuertes disturbios, Carlo Giuliani, un joven con pasamontañas, amenaza a un coche de policía con un extintor que ha recogido del suelo. En ese momento, los carabinieri se cobran su primer muerto, disparándole un tiro en la

primer lugar donde se ha logrado un presupuesto participativo, permitiendo a la ciudadanía incidir en las decisiones del gasto público.

⁴² El Foro económico mundial se autodefine como “una organización internacional independiente comprometida con mejorar el estado del mundo al implicar a empresarios, políticos, académicos y otros líderes de la sociedad para dar forma a agendas globales, regionales e industriales”. Con sede en Ginebra, celebra su asamblea anual en Davos (Suiza). Todos los asistentes tienen que recibir una invitación para poder acudir. Véase la web oficial: <http://www.weforum.org/>.

cabeza y atropellándole después con el vehículo policial (Gubitosa, 2003)⁴³. Mario Placanica, el agente que parece haber efectuado el disparo, dice sentir que todo aquello formaba parte de un engranaje mucho más grande que él (Iglesias, 2009: 348).

Hacia las doce de la noche del día siguiente, respondiendo a una supuesta denuncia de incidentes, la policía entra por la fuerza en la Escuela Díaz Pertini, que había sido cedida para el Genova social forum [“Foro social de Génova”], la coordinadora de colectivos implicados en las movilizaciones. Yendo planta por planta, los agentes golpean reiteradamente a las noventa y dos personas que están en el interior del edificio. De los sesenta y tres hospitalizados, hay tres con pronóstico grave: una estudiante alemana de veintiocho años llamada Melanie Jonasch tiene una fractura craneoencefálica, el alemán Karl Wolfgang Baro sufre un trauma craneal, y el periodista inglés Mark Covell presenta un pulmón perforado por sus propias costillas rotas, un trauma craneal y la pérdida de diez dientes⁴⁴. Ante las imágenes de las paredes llenas de sangre, algunos parlamentarios italianos van a hablar de un registro “a la chilena”, haciendo referencia a las prácticas de la dictadura de Augusto Pinochet. De ser un lugar de práctica comunitaria, el centro de convergencia se ha convertido bruscamente en un espacio de tortura.

Muchos de los que están en la Escuela Diaz Pertini son llevados al cuartel de Bolzaneto, donde continúan los malos tratos. Sus cargos son de “asociación delincuente con fines de devastación y saqueo, resistencia agravada y tenencia de armas”⁴⁵. Esa madrugada, los agentes entran también en el edificio donde duermen los periodistas acreditados, y se llevan varios discos duros y ordenadores que

⁴³ Puede verse la secuencia de fotografías de la muerte de Carlo Giuliani en los Archivos de protesta global. Disponible en: <http://www.nadir.org/nadir/initialiv/agp/free/genova/pies3a.htm>. También la página web dedicada a Giuliani, donde se recopilan algunas noticias acerca de él: [http://www.carlo-giuliani.com/\(Giuliani, 2021\)](http://www.carlo-giuliani.com/(Giuliani, 2021)).

⁴⁴ Véase el relato de los hechos del periodista Nick Davies, basado en el trabajo del abogado de la acusación, Emilio Zucca, (Davies, 2008). También véase la web de Comitato di Verità e Giustizia di Génova. en http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php.

⁴⁵ En italiano. “resistenza a pubblico ufficiale e associazione a delinquere finalizzata alla devastazione e saccheggio e detenzione di bottiglie molotov”.

contienen imágenes del asesinato de Giuliani⁴⁶. Tiempo después la policía admite haber fabricado pruebas falsas para inculpar a los activistas (BBC News, 2003b). Según Iglesias:

ante el modelo represivo de Génova, las únicas alternativas de iniciativa política en el plano del enfrentamiento para las organizaciones y colectivos de los movimientos globales eran, o bien manifestarse de manera convencional renunciando así a todo el potencial comunicativo que les era propio, o bien asumir una modalidad de conflicto callejero donde la muerte (tanto de manifestantes como incluso de miembros de las fuerzas del orden) apareciera como una eventualidad perfectamente posible, algo inasumible para el movimiento e incompatible con su enorme éxito social (Iglesias, 2011: 171).

117

Este riesgo terrible sitúa los eventos en un escenario distópico, contribuyendo al agotamiento del modelo de la contracumbre. El lema es ahora un horrorizado “Assassini!” [“¡Asesinos!”]. El movimiento de movimientos ha quedado atrapado en el conflicto.

Dos meses después de la muerte en Génova, el 11 de septiembre de 2001, dos aviones de pasajeros son secuestrados por terroristas islamistas del grupo Al Qaeda, que los hacen estrellarse contra el World Trade Center de Nueva York. Las Torres Gemelas se derrumban, y fallecen casi tres mil personas. A esta tragedia le va a seguir un enorme dolor colectivo. El presidente estadounidense George W. Bush va a optar por responder con una oleada autoritaria y represiva y, al cabo de poco tiempo, con la guerra.

A finales del año 2001, en Argentina se produce un dramático colapso económico⁴⁷. El fuerte descontento social toma el nombre de

⁴⁶ La acusación contra Mario Placanica es suspendida en 2003 al considerar el juez del caso que Placanica actuaba en defensa propia y no dirigía la bala contra Giuliani (BBC News, 2003a). Los intentos posteriores de reabrir el caso no cambian la situación. El resto de los agentes acusados de abuso de autoridad, falsificación de pruebas o tortura son considerados inocentes en el juicio que tiene lugar en 2008 (Squires, 2008). En 2010, una nueva apelación halla culpables a algunos oficiales, pero el largo lapso de tiempo hace que la mayor parte de los delitos hayan prescrito (Hooper, 2010).

⁴⁷ La enorme deuda argentina arranca de los tiempos de la dictadura y en gran medida proviene de la socialización de la deuda, sistemáticamente estatalizada. Desde 1991, la llamada, “ley de convertibilidad”, establecida por el ministro Domingo Cavallo (1991) durante el gobierno de Carlos Menem, sitúa el valor del peso argentino como equivalente a un dólar, en un sistema que va funcionar con la inyección periódica de capitales que se consiguen mediante la privatización de los recursos públicos. Sin em-

“cacerolazo” a partir del rabioso golpear de las ollas domésticas que se convierte en un sonido ensordecedor. Los ciudadanos efectúan ataques los bancos y cortes de carreteras⁴⁸ y se suceden varios días de saqueos en los supermercados: centenares de personas invaden los comercios y se llevan comida, útiles de limpieza y objetos, Por estas fechas florece una multitud de formas de autoorganización popular. Un gran número de trabajadores empleados en las muchas que han cerrado vuelven a poner en marcha los medios de producción que han sido abandonados por sus propietarios (Lewis, 2004)⁴⁹, mientras que muchos vecinos comienzan a implicarse en la toma de decisiones ciudadanas a través de asambleas de barrio.

En medio de fuertes medidas represivas, se produce la dimisión consecutiva de dos presidentes. Sin embargo, su renuncia no produce la renovación o eliminación de la clase política que se pide en la calle, donde uno de los lemas más coreados es “Que se vayan todos”. Argentina también grita otra consigna que afirma una insistencia de la presencia popular: “No se va, no se va, el pueblo no se va”.

Ahora, en Europa se habla del paso de la desobediencia civil a la desobediencia social, que buscaría practicar acciones de rebeldía cotidiana que puedan extenderse más allá del ámbito de los movimientos sociales (Iglesias, 2011: 181). Existen muchos ejemplos que podrían ilustrar, el sueño utópico y la lucha por las conquistas sociales en estos años, pero parece aconsejable hacer una suerte de “fundido en negro”, ya que una proliferación de casos muy poco cambiaría el relato de este libro.

bargo, a largo plazo la convertibilidad perjudica al mercado local: muchos negocios quiebran, y aumenta el número de parados. En este contexto, el entonces presidente Fernando De la Rúa pide una postergación de la deuda externa llamado “Megacanje”, lo cual aumenta los intereses de esta. El 2 de diciembre de 2001. para evitar la fuga de capitales [?, interrogante establecida por el Editor]. el gobierno anuncia medidas de restricción de dinero en efectivo, en una política popularmente conocida como “el corralito”.

⁴⁸ Aunque el movimiento de los piqueteros. inicialmente formado por desempleados, tiene sus orígenes en 1996, en 2001 aumenta enormemente sus adeptos ante la magnitud de la crisis económica.

⁴⁹ Véase el documental de Avi Lewis escrito por Naomi Klein, *The Take* (Lewis, 2004),

El activismo creativo

Haremos que la revolución sea irresistible⁵⁰.

Continuamente asistimos a una frenética innovación respecto a las formas de protesta. En un sentido amplio se puede hablar de un cierto “giro cultural” de la política extra parlamentaria de los movimientos sociales a partir de los 60, debido a la enorme importancia explícita que adquiere la creación de simbolismo. Como hemos visto, no solo se desarrolla la creatividad plástica en los diferentes elementos visuales, sino que también se trabaja en torno al carácter simbólico y estético de las acciones mismas: el activismo crea nuevas maneras de protestar y proponer.

119

Durante los años 90 se desarrolla una reflexión acerca de las posibilidades que ofrece la creación plástica en tanto que herramienta situada en el propio escenario del conflicto. Para analizar la acción directa creativa se va a emplear la terminología del happening, o la performan (Jordan, cfr. McKay, 1998: 129-151). De forma temprana, la comisaria y teórica Nina Felshin trata de categorizar lo que llama “arte activista” (Felshin, 1995). También van a surgir palabras de nuevo cuño: “activismo” (Lemoine, Ouardi, 2010) es una de ellas.

Stéphanie Lemoine y Samira Ouardi, autoras del libro *Artivisme*, resaltan la herencia cultural de las van guardias históricas, destacando el papel del futurismo o el dadaísmo. También enfatizan la importancia de las formas de arte expandido de los años 60 y 70 que practican grupos como los situacioncitas⁵¹, los provos holan-

⁵⁰ “We will make revolution irresistible”, lema basado en una cinta de la escritora, cineasta y activista afroamericana Toni Cade Bambara: “el papel del escritor es hacer que la revolución sea irresistible”.

⁵¹ La influencia del situacionismo en el entorno cultural se vuelve especialmente relevante en los años 90, cuando algunos hablan de una tendencia neositucionista en el arte. Una explicación de este resurgir de sus ideas puede estar en la exposición que sobre este ismo se realiza en 1989 en París. Boston y Londres. Las fiestas de Reclaim the streets han sido consideradas por algunos autores como situaciones construidas que emplean el détournement. John Jordan se refiere a una influencia explícita del situacionismo para algunos autores. Sin embargo, recalca la variedad de referentes: muchos están marcados por la teoría, anarquista, el ecologismo radical u otras muchas corrientes (entrevista persona con la autora, 27/11/2011) (Ramírez, 2014a: 181). Para Gavín Grindon, el situacionismo sería el eje que uniría las vanguardias y el activismo creativo a

deses o la red de creadores en torno a Fluxus, Las autoras señalan la intersección de tradiciones diversas: los repertorios de la desobediencia civil y la acción directa se unen al legado de la cultura pop Y a la influencia de la contracultura. Entendida como una línea discontinua que evoluciona desde los años 50 a nuestros días, esta última supone un marco fundamental para entender los movimientos sociales que aquí nos ocupan. En esta genealogía, se va superponiendo la herencia de beatniks, hippies o punks, en una tradición que sigue vigente. Pese a la imposibilidad de construir aquí una historia de sus corrientes, quizás sea interesante recordar, como fogonazos, unos pocos grupos y algunas acciones.

Fundamentalmente a partir de los años 60, las distintas formas de resistencia cultural se ligan a formas de vida alternativa. En esta (con) fusión, la creatividad “artística” se aplica a la vivencia cotidiana y a la intervención política. En 1965, un grupo de actores llamados los San Francisco Diggers [“Diggers de San Francisco”] comienzan a practicar lo que llaman un “teatro de la vida” (Zirn, Deransart, Gaillard, 1998, Gaillard, 2010), tratando de incidir en la realidad que los rodea.

Su nombre proviene de un grupo de campesinos protestantes que en 1649 empiezan a plantar verduras en la tierra común, en el Monte de San Jorge, cerca de Surrey (Inglaterra). Aunque son pocos, invitan a otros a unirse, prometiendo carne, bebida y ropa, afirmando que en tres días ya serán multitud. Por su creencia en la igualdad económica, se denominan a sí mismos “True levellers” [“Verdaderos niveladores”]. Sin embargo, son apodados “Diggers” [“Excavadores”], por su práctica de horadar la tierra.

Los “San Francisco diggers” juegan con este precedente, pero también hacen referencia a una expresión propia del argot del momento: dig it significa “pillarlo”, entender algo, “estar en la onda”. Con el proyecto de la “Free city” [“Ciudad libre/gratis”], plantean una red de espacios donde “la comida, el alojamiento y el entretenimiento iban a ser gratuitos” (Berg, cfr. Zirn, Deransart, Gaillard, 1998), En la capital del movimiento hippy, de grupo monta tiendas donde los productos pueden cogerse libremente. Todos los días cocinan la comida que sobra de los supermercados y la reparten en

partir de los años 90. Este autor habla de ciertos movimientos sociales como “un situacionismo de segunda ola”, que para él “debe tanto 1999 como a 1968”(Grindon, 2007: 98, Grindon, 2009: 50-51).

el parque de Haight ashbury.

Dos años después, el “Youth international party” (“Partido internacional de la juventud”), más conocido como el partido de los yippies, se dirige al electorado juvenil norteamericano. De carácter antiautoritario y antimilitarista, defiende la creación de la “Nueva nación”, formada por una red de cooperativas, medios de comunicación independientes y servicios comunitarios, que acabaría suplantando al estado tradicional a través de la expansión y el contagio. Este partido heterodoxo va a llevar a cabo una importante labor de teatralización de la política, entendida como una suerte de gran broma. Una de las acciones más célebres de sus famosos miembros Abbie Hoffman y Jerry Rubin consiste en lanzar dinero (en gran medida falso) desde lo alto de la Bolsa de Nueva York, el 24 de agosto de 1967.

Con sus superficies punzantes, a principios de los 70 aparece en Inglaterra el movimiento punk. La vitalidad y la rabia acompañan un sentir nihilista que solamente puede creer en la propia acción. El “hazlo tú mismo” (“Do it yourself”) y la negación de los referentes heroicos (“No heroes”) son premisas que se pueden extrapolar más allá de los estilos musicales o las formas de vestir. A través del legado punk, un cierto aire dadaísta va a pasar a movimientos sociales. La influencia de esta vanguardia pasa por la herencia situacionista, que en parte se relaciona con el mánager y el diseñador gráfico de los Sex Pistols, quienes en 1974 estuvieron implicados en la primera antología de textos situacionistas en inglés.

Durante los años 80, grupos muy diferentes como “Class war” [“Guerra de clases”]⁵² en Inglaterra o “Act up” [“Actua”]⁵³ en Esta-

⁵² “Class war” era el nombre de un periódico y un grupo anarquista, fundados en 1983. Posicionándose a favor de la violencia, que el colectivo considera necesaria para la guerra de clases. sus miembros realizan una serie de manifestaciones llamadas “Bash the Rich” [“Aporrea a los ricos”], en las que las marchas acudían a las zonas más ricas de Londres con pancartas amenazadoras. Relacionados con el entorno punk, llegaron a grabar un disco. A partir del grupo londinense. surgieron facciones en otros lugares.

⁵³ Las siglas de ACT UP se corresponden con AIDS Coalition to Unlatch Power [“Coalición del Sida para Desatar el Poder”]. Fundado en 1987 en Nueva York. este grupo lleva a cabo una intensa labor de acción directa espectacular. campanas gráficas, proyectos educativos e intervenciones para promover la concienciación colectiva, reclamando investigación

dos Unidos llevan a cabo una exploración sistemática de las posibilidades performativas de la protesta, desarrollando una fuerte conciencia mediática, que caracterizará a gran parte del activismo posterior.

Con el tiempo, las formas de la contracultura serán apropiadas de manera superficial por el capitalismo. La contracultura nunca fue un proyecto homogéneo: aquellas propuestas que se basan en un hedonismo individualista centrado en el placer inmediato van a ser incorporadas al repertorio de promesas ligadas al consumo. Sin embargo, otros aspectos de la contracultura ligados a la posibilidad de vidas comunitarias en un marco de políticas participativas continúan fuera del sistema y quedan como preguntas abiertas, cuestiones por resolver. Quizás en este sentido el underground sea un término útil: al igual que sucede con algunas aguas subterráneas, parte de la contracultura ha emergido a la superficie mientras otra parte continúa oculta. El testigo será recogido por las siguientes generaciones que traten de crear una sociedad diferente, donde poder habitar de otros modos y maneras⁵⁴.

(Contra) espectáculos

El poder siempre ha usado el espectáculo para expresar y potenciar su mandato. Dentro de su propia escala, y empleando los medios que en cada momento están a su alcance, a lo largo de la historia, la disidencia crea también sus propios géneros espectaculares. Existen varias formas complementarias de utilizar el espacio mediático. Una de ellas consiste en tratar de aparecer en los medios de masas. En el contexto de una sociedad donde los medios de comunicación ocupan un papel preeminente en la construcción de sentido, las formas llaman vas del activismo creativo captan mucho más la atención, y por tanto sirven más eficientemente al objetivo comunicativo de la difusión. Esta funcionalidad “externa” convive con el sentido interno de las acciones, que siempre se dirigen hacia sus propios participantes. La función mediática “utilitaria” es también simultánea a la expresión de una pasión intrínsecamente humana y fundamentalmente “inútil” como es el impulso artístico.

científica. protección médica y cambios legislativos que enfrentasen la crisis del SIDA.

⁵⁴ Desarrollo esta idea por primera vez en un artículo acerca del dibujo de cómics underground de Robert Crumb. (Ramírez, 2013: 78-79).

Otra aproximación frente a los medios de masas tiene que ver con intervenirlos, alterando su significado original. Durante la década de los 90, algunos movimientos sociales van a realizar una reflexión explícita acerca de cómo utilizar los medios en su favor. En este momento se va a hablar de “guerrilla de la comunicación”⁵⁵ o culture jamming⁵⁶ para formas de intervención social que utilizan la cultura como arma. Algunos ejemplos estarían en la falsa publicidad, los carteles modificados o las páginas web falsas.

A lo largo de los años va tomando cada vez más tuerza la idea de crear los propios medios de contrainformación, que no estén sujetos a la manipulación corporativa. Al principio se trata de fanzines, panfletos, periódicos, radios piratas u organizaciones de videoactivismo. El auge de internet, donde cada vez más los contenidos están generados por los usuarios, ha supuesto una auténtica revolución. Hoy, las imágenes que crea el activismo a menudo se dirigen hacia estas plataformas afines.

Zonas intermedias

En algunos casos, la disidencia callejera se cruza con la institución artística. A principios de los años 90, en Valencia, tres compañeros del movimiento insumiso, Curro Aix, Santi Barber y Jordi Claramonte⁵⁷, fundan el colectivo “La fiambarrera obrera” (Senghor, 2005)⁵⁸. En 1999, Manuel Borja Villeda, entonces director del Museo de Arte

⁵⁵ La guerrilla de la comunicación trata de generar códigos para una gramática cultural alternativa o parasitar los medios de comunicación preexistentes introduciendo interferencias: un ejemplo sería la publicidad alterada. El término es acuñado por el grupo autónomo a.f.r.i.k.a. (Grupo autónomo a.f.r.i.k.a, 2000).

⁵⁶ Como una invención vinculada a los movimientos sociales, en 1994 ha aparecido Luther Blissett, un heterónimo colectivo que funciona como una máscara que puede ponerse cualquiera. Durante los siguientes cinco años, centenares de artistas y activistas firman con el nombre de Blissett “campañas solidarias no ortodoxas para apoyar a las víctimas de la censura y la represión”, además de “bromas mediáticas y elaboradas como forma de arte”. Véase la web de este proyecto: <http://www.lutherblissett.net/>. También, Grupo automoto a.f.r.i.k.a.. “¿Todos o nadie? Nombres múltiples, personas imaginarias, mitos colectivos”. en Republicart, 1997. Disponible en http://www.n.publicart.net/disc/artsabotage-arrikagruppe02_es.htm.

⁵⁷ Más tarde, otros como Xelo Bosch, Ernesto Ferrer o Mercedes Palomar pasan a formar parte del proyecto.

⁵⁸ Véase la web del grupo: www.sindominio.net/fiambarrera/index3.htm.

Contemporáneo de Barcelona (MACBA), les invita a que organicen una suerte de seminario vinculado al museo (Vilhel, 2011). Coordinado por Claramonte, “De la acción directa considerada como una de las bellas artes”⁵⁹ es un taller en el que participan colectivos como “Reclaim the streets, Kein mensch ist illegal, grupo autónomo a.f.r.i.k.a., Ne pas plier o Rtmark (®TM_{ARK})”⁶⁰.

Durante cinco días, un gran número de personas participa en las jornadas. Como continuación, en 2001 el museo contrata a Claramonte para un proyecto de comisariado, que va a bautizarse como “Las agencias” (Martin, Claramonte, 2001)⁶¹.

Estas “Agencias” al principio se dividen en cinco grupos de trabajo, que más tarde se fundirán: una agencia espacial (que reabre el bar del MACBA), una agencia de medios, otra fotográfica, y una última de moda y complementos, que se dedica a fabricar ropa, escudos y protecciones al estilo de una desobediencia italiana burlesca. Jugando con la noción del prêt-à-porter, la colección de ropa se llama prêt-à-porter: su campaña fotográfica, de carácter lúdico y contrajes de vivos colores, imita el estilo de los reportajes de moda.

Los miembros de “Las agencias” comparadas también un autobús que llaman el “Showbus”. A través de talleres colaborativos con habitantes de Barcelona, lo modifican convirtiéndolo en un vehículo para realizar intervenciones en el espacio público: el interior se acondiciona para poder celebrar talleres, mientras que algunas ventanas se convierten en pantallas de proyección y en la parte superior se instala un escenario⁶².

⁵⁹ Puede consultarse el programa en los archivos del museo: <http://www.macba.cal/es/de-la-leccion-directaconsiderada-como-una-de-las-bellas-artes>.

⁶⁰ ®TM_{ARK} es una coalición de acciones que tienen que ver con la guerrilla de la comunicación. ®TM_{ARK} “apoya la alteración informativa de productos corporativos. desde muñeca” a instrumentos didácticos infantiles o videojuegos. Véase la página web: <http://www.rtmark.com/homesp.html>.

⁶¹ Este nombre viene de las discusiones del taller, donde surge la idea de crear diferentes “agencias” para conectar habilidades y necesidades. (Martin, Claramonte, 2001). Respecto a la recepción mediática de estas actividades, véase, por ejemplo, “El MACBA arropa, el activismo” (Sierra, 2001).

⁶² Este vehículo es quemado durante la Cumbre europea. Algunos de sus artífices formaran después el grupo de los “New kids on the black block” [“Nuevos chicos del bloque negro”], un ficticio grupo radical que, en su

La mayor parte de los materiales producidos por “Las agencias” están hechos para ser puestos en práctica durante las protestas que van a acompañar a la reunión del Banco Mundial, que en unos meses después tiene lugar en Barcelona⁶³. Esta asociación con un evento activista concreto hace que la delegada de gobierno de Cataluña presione al museo para que se desvincule del proyecto. Cuando finalmente se producen las movilizaciones, la policía llega a cargar en la propia institución artística⁶⁴.

En 2002, en afinidad con los recientes saqueos colectivos de Argentina, algunas personas que habían participado en “Las agencias” crean “Yomango”, una “marca” que promueve escamotear productos a las grandes superficies como forma de vida⁶⁵. Su imagen “corporativa” incluye el diseño de moda y complementos con dispositivos pensados para el hurto (bolsillos, dobles fondos, materiales que anulan las alarmas...). Diversas acciones y textos dan a conocer la marca.

El 5 de julio de 2002 tiene lugar su presentación en Barcelona. Un grupo de gente organiza una reunión festiva en torno a una sucursal de la marca de ropa Bershka durante la cual varios “modelos” entran en la tienda y roban prendas de ropa, Uno de los vestidos mangadas se expone luego en las salas del Centro Contemporáneo de Cultura de Barcelona, “El comercio encarcela el dedeo en objetos, Yomango lo libera”, se nos dice en el video que documenta la acción: “Yomango es el arte de transformar las cosas sin esfuerzo, sin trabajo, sin dinero ni tarjetas (Martín, 2002a).

La segunda performance barcelonesa homenajea las revueltas sociales argentinas, celebrando su primer aniversario (Martín, 2011). En el “Yomango tango”, la música suena a todo volumen dentro de un supermercado de las Ramblas de Barcelona. Engala-

escenificación humorística, finge haber quemado su propio autobús. El verdadero “Bloque negro” había sido muy crítico con los activistas de “Las agencias”, por colaborar con una institución.

⁶³ La reunión será finalmente cancelada, pero las movilizaciones tendrán lugar de todos modos. (EFE, 2001).

⁶⁴ En palabras de Claramonte: “Decidimos marcharnos del MACBA. no sin que antes la policía cargase en el bar de ‘Las agencias’ en el MACBA y destrozase parte del material que habíamos producido. El musco no se atrevió a decir nada” (Senghor, 2005).

⁶⁵ Véase las webs <http://yomango.nct/> y <http://wwwsindominio.Net/fiambarrera/007/ymng/index.htm>.

nados de rojo y negro, los danzantes incorporan en los pasos de tango el robo de botellas de champán. Al día siguiente, la bebida se descorcha en el vestíbulo del Banco Santander, “uno de los responsables de la crisis argentina (Martín, 2002b). En palabras del artista Leónidas Martín: “brindamos con alegría por la libre circulación de las cosas, las personas y los deseos” (Martín, 2002b).

Después de Las Agencias, en 2002, Jordi Claramonte ha iniciado SCCPP (Sabotaje Contra el Capital Pasándose el Pipa)⁶⁶ junto con Jaime Baró y David Rodríguez. Al mismo tiempo que tienen lugar las acciones en Barcelona, SCCPP organiza talleres y jornadas de “Yomango”. Ese mismo año, publica el *Libro rojo*. Este pequeño volumen, diseñado en un estilo de paródico maoísmo pop, explica diversas técnicas de hurto. Claramonte habla de cómo trete a la distinción que hacía el filósofo Michel de Certeau entre el nivel táctico y el nivel estratégico de la acción (De Certeau, 2000), aquí estaríamos ante una dimensión operación. Las acciones de desobediencia cotidiana introducirían grietas en el sistema, hasta que en un momento dado el conjunto de fisuras lo harían quebrar (Claramonte, 2011)⁶⁷.

Frente a la obvia contradicción de un planteamiento que parasita al sistema capitalista, “Yomango” afirma, estar en contra de la acumulación, promoviendo en cambio la libre circulación de bienes. En el *Libro rojo* se nos dice que se trata más bien de redescubrir “la generosidad, el capricho, la indeterminación” (Yomango, 2002).

“Yomango” se hace célebre rápidamente, y surgen franquicias en muchos otros lugares. Por todo el mundo, en contextos activistas y/o artísticos se celebran banquetes “Yomango”, donde se comen y beben productos robados. Si la economía es la gestión de la escasez, este tipo de prácticas plantean la gratuidad de lo robado como una forma de lograr la circulación de la abundancia. Al igual que en “Reclaim the streets”, el sueño social tiene que ver con un régimen de copiosidad y desbordamiento, donde los placeres satisfacen deseos cambiantes. En esta forma de política prefigurativa que genera situaciones libres del intercambio monetario, resuenan

⁶⁶ Véase la web <http://lwww.sindominio.net/tiambreira/sccpp/sumarios.htm>.

⁶⁷ Jordi Claramonte, entrevista personal con la autora, 08/06/2011 (Ramírez, 2014a: 193).

de nuevo los ecos del “país de Jauja”.

Siguiendo el espíritu de la frivolidad táctica y la acción-espectáculo, otros grupos continúan tratando de cambiar el rostro confrontativo de la revuelta buscando convertirla en una práctica gozosa. En estos momentos, las estéticas de protesta ya han incorporado por completo las nuevas formas. Hay un vocabulario y una gramática de acción que ya se han extendido por todo el mundo. En decenas de países hay “raves” rebeldes, “Bloques rosas” o bandas de samba. Muchos realizan sus propias protecciones y escudos, y se extiende la práctica de decorar estos últimos con rostros humanos o portadas de libros.

En 2003, junto con Jenifer Verson y Matt Trevelyan, el performer Larry Bogad John Jordan se convierte en uno de los fundadores de C.I.R.C.A. (“Clandestine insurgent rebel clown army”), el “Ejército clandestino insurgente y rebelde de payasos”. Esta armada paródica mezcla “el antiguo arte del clown con las formas actuales de la desobediencia civil”. Ante la dureza de la labor activista, la formación busca desarrollar “una metodología que trata de proporcionar herramientas para transformar y mantener la vida interior y emocional de los activistas”, y que sirva también como “una técnica efectiva para la acción directa”. En diversos eventos disidentes va a probar un repertorio cambiante que, a través del humor, trata de dinamitar las oposiciones binarias que son propias de la confrontación.

C.I.R.C.A. se forma para “celebrar” la visita al Reino Unido de George W. Bush, en noviembre de 2003 (Klepto, Up Evil, 2006)⁶⁸. Por esas fechas, en la sala de turbinas de la Tate Modern se muestra la compleja instalación que forma parte de “The II cather project del artista Olafur Eliasson”. Esta suerte de sol artificial genera un ambiente de irrealidad placentera, que atrae a un gran número de visitantes. En este lugar, el 18 de noviembre, un grupo de artistas dibuja la frase “Bush go home” (“Bush vete a casa”) utilizando sus propios cuerpos. Las letras de esta “pancarta humana” se reflejan nítidamente en el espejo situado en el techo⁶⁹: aplausos y congra-

⁶⁸ Los seudónimos se corresponden con la identidad clown de sus autores.

⁶⁹ Véase Art for a Chango. “Artists Hold Protest at U.K. Tate Gallery”. Disponible en: http://www.indybay.org/newsitems/2003/11/18/1660-2231-.php?show_comments.

tulaciones siguen a esta acción icónica. El contexto es el de un enorme movimiento antibélico internacional. Entre el 15 y el 16 de febrero de ese año, se sincronizan por todo el mundo las que en ese momento son las manifestaciones más grandes de la historia. Millones de personas protestan contra la invasión de Iraq, ante la indiferencia del presidente estadounidense, que comienza el ataque en marzo.

La institución “Arte”

A lo largo de estos años, la esfera del arte va “digiriendo” las innovaciones ideológicas y estéticas que se han ido produciendo en el campo de los movimientos sociales. La incorporación se produce a distintos niveles: el activismo nutre al “arte” de temáticas, prácticas y aportaciones estéticas.

Durante la década de los 90 se pone de moda el llamado “arte político”, que sitúa dentro de la institución asuntos que agitan las calles. En este tipo de trabajos, la política es una temática: estas obras críticas no tienen la voluntad de constituirse en artefactos de utilización directa, sino que buscan realizar una reflexión, fomentar una toma de conciencia, o convertirse en un revulsivo. En el mejor de los casos logran que entre el aire de la calle, agujereando conceptualmente los centros artísticos como pedradas en una ventana. Cuando esta operación no funciona, los trabajos quedan como meros ejercicios retóricos, a través de los cuales la institución trata de disimular su falta de porosidad.

Sin que tenga por qué haber una politización explicada, el arte también incorpora algunas de las prácticas que la disidencia contracultural ha ido difundiendo a través de multitud de eventos. Fundamentalmente en museos e instituciones públicas comienzan a abundar las situaciones de colaboración, gratuidad⁷⁰, encuentro colectivo o discusión no jerárquica, que son entendidas como obras artísticas en sí mismas (Bishop, 2012)⁷¹. El filósofo Nicholas Bourriaud desarrolla el concepto de “estética relacional” (Bou-

⁷⁰ ¡Gratuidad! en instituciones públicas, que se apropian del dinero de la población, ¡Qué ironía! ¡Que vergüenza! N. de E.

⁷¹ En su libro *Artificial Hells*, Claire Bishop habla de tres giros participativos en el arte del siglo XX, que a grandes rasgos coincidirían con tres momentos de gran alteración social: la revolución rusa, las revueltas de 1968 y la caída del Muro de Berlín (Bishop, 2012).

riaud, 1996)⁷²; otros autores discuten la definición de un “arte comunitario” que, trabajando con comunidades de personas, pretende mejorar su entorno de un modo otro. Una corriente neosituacionista impregna los discursos artísticos de citas a Debord. Baudrillard, Vaneigem o Certeau.

En ocasiones, las estéticas de protesta que se desarrollan en la calle sirven como una suerte de fuente iconográfica de donde beben los artistas. Creadores como Jeremy Deller o Sharon Hayes trabajan con el formato de la pancarta, llevándola al contexto del museo. El proyecto de Hayes *In the near future* (2009) descontextualiza lemas de luchas pasadas trasladándolas a su presente, fuera de los eventos reivindicativos. La gran escultura titulada “No”. que Santiago Sierra realiza en 2009, presenta una analogía clara con la imagen de la campaña por el “No” a la dictadura militar en el Chile de 1988⁷³. La obra del artista español sitúa el énfasis en el disenso, con la pura negación como discurso.

En el año 2008 ha caído el banco Lehman Brothers, inaugurando una grave crisis económica que, comenzando con las entidades financieras, va a arrastrar consigo a todos los sectores de la sociedad⁷⁴. Junto con Grecia, Italia y Portugal, el estado español es uno de los más afectados de la Unión Europea. Al desastre global se suman las peculiaridades de una “burbuja inmobiliaria” que se ha “pinchado” después de años de un crecimiento basado en la especulación, además de una fuerte deuda externa. El sistema político, lacrado por la falta de transparencia y la corrupción, hace extre-

⁷² Bourriaud acuña el término en 1996, en un texto para la exposición *Traffic* (CAPC Musée d’ Art Contemporain de Bordeaux, febrero-marzo 1996). Véase *Esthetique relationnelle, Dijon* (Bourriaud, 1998).

⁷³ La dictadura chilena termina ese año con un plebiscito. Respecto al rol de los publicistas en la campaña por el “No”, véase la película de Pablo Larrain. “No”, Chile. Francia y Estados Unidos, 2012. La analogía formal entre los dos “noes” tridimensionales me la señaló el artista Marco Godoy. En una manifestación encontramos otro “No” parecido: sus autores, vinculados al ámbito de las bellas artes, eran conscientes de la similitud, y decían haber hecho “un Sierra”.

⁷⁴ Naomi Klein habla de un “capitalismo del desastre”, En este sistema. las medidas de una economía neoliberal basada en las tesis de Milton Friedman necesitaría de la catástrofe para poder implantarse. aprovechando el estado de shock de una población petrificada. Las causas de esta fuerte impresión pueden ser huracanes. maremotos, guerras. o grandes crisis económicas, (Klein, 2007).

madamente difícil castigar a los responsables. Por otra parte, la ley electoral española complica enormemente la posibilidad de elegir a un gobierno fuera de los dos partidos mayoritarios, que plantean las mismas políticas económicas. En estos momentos, el activismo no parece haber reaccionado de manera suficiente. Sin embargo, tanto la utopía como la revuelta se parecen a los ríos subterráneos que John Jordan quiere desenterrar. Tienen su discurrir oculto y periódicamente inundan la superficie con la fuerza del cambio posible.

Bibliografía

- Art for a Change (2003) "Artists hold protest al U.K. Tate Gallery", http://www.indybay.org/newsitems/2003/11/18/16602231.-php?show_comments.
- Banco Mundial (BM) (s/f) "[Banco Mundial]", <http://www.bancomundial.org>
- Bajtin, Mijail (1940/1984) *Rebelais and his world*, Bloomington, Indiana University Press.
- BBC News (2003a) "Genoa protester case dismissed", <http://news.bbe.co.uk/2/hi/europe/302469.stm>.
- (2003b) "Genoa police `admit fabrication`", <http://news.bbc.co.uk/2/hi/curopel2636647.stm>.
- Bishop, Claire (2012) *Artificial hells*, New York, Verso.
- Borja Villed, Manuel (2011) "Best of 2011", *Art Forum*, <http://artforum.com/inprint/id=29552>.
- Bourriaud, Nicholas (1998) *Esthetique relationnelle, Dijon*, Les presses du réel.
- (1996) "Texto para exposición" *Traffic* (CAPC Musée d' Art Contemporain de Bordeaux febrero-marzo 1996).
- Camarillo, María Teresa, Curiel Guadalupe (2005) *Hemerografía del Movimiento estudiantil universitario (1999-2000)*, México, Universidad Nacional Autónoma de México.
- Cavallo Domingo (1991) "Ley de convertibilidad", *Ministro de Justicia y derechos humanos, Presidencia de la cación*, [servicios.infoleg.gob.ar/infoleg Internet/anexos/04999/328/norma.-htm](http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/04999/328/norma.-htm).
- Claramonte, Jordi (2012) Entrevista personal con Julia Ramírez", cfr. Ramírez (2014a:164-243).
- (2011) *Del arte de concepto al orle de contexto*, San Sebastián, Nerea.

- Comitato di Verita e Giustizia di Génova (2001) "Scuola Diaz, 21 Luglio 2001: Fatti e Menzogne", http://www.veritagiustizia.it/docs/scheda_diaz.php.
- Counelly, Kate (2000) "The world bank and IMF Cut Short Prague Meeting". *The Guardian*, <http://www.guardian.co.uk/business/2000/sep/28/ifm.economics>. 131
- David, Catherine (1997) "Documental X de Kassel", http://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_x#.
- Davies, Nick (2008) "The bloody battle Genoa", *The Guardian*, <http://www.guardian.co.uk/world/2008/jul/17/italy.g8?NTCMP=SRCH>.
- De Certeau, Michel (2000) *La intervención de lo cotidiano*, México D. F., Universidad Iberoamericana.
- EFE (2001) "El Banco Mundial suspende su reunión en Barcelona por miedo a las protestas", *El País*, http://econollia.elpais.com/economia/2001/05119/actualidad/990257574_85-0215.html.
- Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZNL) (1997) *Documentos y comunicados 3*. México D, F., Ediciones Era, 89.
- El North american free trade agreement, (s/f) "El North american free trade agreement", trade.gov/north-american-free-trade-agreement-nafta.
- Evans, Kate (2003). "Its got to be silver and pink: on the road with tactical frivolity", *We are everywhere: The irresistible rise of global anticapitalism*, London, Verso.
- Felshin Nina (1995) *But Is It Art? The spirit of art as activism*, Seattle, Bay Press.
- Fontana Josep Maria (2013) *El futuro de un país extraño. Una reflexión sobre la crisis social de comienzos del siglo XXI*, Barcelona, Pasado y Presente.
- Foro Económico Mundial (s/f) "Foro Económico Mundial de Davos", <http://www.weforum.org/>
- Foro Social Mundial de Porto Alegre (2001) "Foro Social Mundial de Porto Alegre" <http://www.forumsocialmundial.org.br>
- Gaillard Alice (2010) *Los diggers. Revolución y contracultura en San Francisco (1966-68)*, Logroño. Pepitas de Calabaza.
- Giuliani Carlo (2021) "Carlo-Giuliani", <http://www.carlo-giuliani.com>.
- Grindon Gavin (2009) "Second wave situationism?", *Fifth estate*, 50-51.

- (2007) "The breath of the possible", *Constituent imaginatin: Militant investigations, collective theorization*, Stephen Shukaitis, David Graeber (edición), Oakland-Edimburgo, Ak Press, 98.
- (2004) "Carnival against capital: A comparison of bakhtin, vaneigem and bey". *Anarchist studies*. 12(2), 147-161.
- Grupo autónomo a.f.r.i.k.a, Luther Blissett, Brünzels Sonja (2000) *Manual de guerrilla de la comunicación*, Barcelona, Virus.
- Grupo automomo a.f.r.i.k.a. (1997) "¿Todos o nadie? Nombres múltiples, personas imaginarias, mitos colectivos", *Republicart*, http://www.n:publicart.net/disc/artsabotage/arrikagruppe02_es.htm.
- Guerrillavision, (2000) *Crowd bites wolf*, 2001, (mediometraje), <http://vimco.coll1/44259206>.
- Gubitosa, Cario (2003) *Genova, nome per nome*, Génova, Altra Economía y Editrice Berti, 227-270.
- Hacksol (2011) "Cronología de las redes y los nodos del 15M", <http://hacksol.lomalaplaza.net/cronología-dc-las-redes-el-movimiento-15m/>.
- Hayes Sharon (2009) "In the near future", <http://shaze.info/work/in-the-near-future/>.
- Hernández Millán, Abelardo (2007) *EZLN. Revolución paro la revolución(114-2005)*, Editorial Popular.
- Hollants, Ed, (2002) "Border no nation action camp strasbourg", *Autonomo Centrum.*, <http://ac.home.xs4all.nl/english/discussie/strasbourgh.htm>.
- Hooper John (2010) "Top italian policemen get up to five years for violent attack on G8 protesters", *The Guardian*, <http://www.guardian.co.uk/world/2010/may/19/g8-italian-police-sentenced>.
- Iglesias Turrión, Pablo (2011) *Desobedientes, de Chiapas a Madrid*, Madrid, Editorial Popular, 102.
- (2009) "Multitud y acción colectiva postnacional: un estudio comparado de los desobedientes: de Italia a Madrid (2000-2005)", Universidad Complutense de Madrid, (tesis doctoral), <http://eprints.ucm.es/8458/1/T30518.pdf>.
- Indymedia (2001) Indymedia, *Praha 2000: Rebel colours*, <http://indymedia.org.uk> (documental).
- Journal of Aesthetic and protest (s/f) "Journal of Aesthetic and protest", <http://www.journalofaestheticsandprotest.org/>.
- Klein, Naomi (2005) "Farewell to the `End of History`: Organization and vision in anti-corporate movements", *The Global resistan-*

- ce reader*, Louise Amoore (edición), New York, Routledge, 166.
- (2001) "Reclaiming the commons", *New left Review*, <http://newleftreview.org/II/9/naomi-klein-reclaiming-the-commons>.
- Kolonel Klepto, Major Up Evil (2006) "The clandestine Insurgent rebel clown army goes to scotland via a few other places", *Shut Them down!: The G8, gleneagles 2005 and the movements*, David Harvey, David Watts, Sen Trott (edición), Autonomedia, 243-254, <http://labofii.net/docs/kolonel%20klepto%-20and%-20major%20up%20evil.pdf>.
- Lemoine Stephanie, Ouardi, Samira (2010) *Artivisme. art, action politique et resistance culturelle*, París. Éditions Alternatives, 59.
- Lewis Avi, Klein Naomi (2004) *The take*, Estados Unidos (documental).
- Martín Leónidas, Campadabal, Núria (2012) "Activismo y ficción", *Metrópolis*, TVE₂, <http://www.leonidasmartin.net/en-vivo/activismo-y-ficcion-metropolis-tve-2> (documental).
- Martín Leónidas (2011) "Yomango", <http://leodecerca.net/yomango>.
- (2002a) "Yomango, Presentación de la marca en sociedad", <http://www.youtube.com/watch?v=wED5Zn0k8fE>.
- Martín Leónidas, Caramonte, Jordi (2002b) "Las agencias", <http://leodecerca.net/textos/acerca-de-lasagencias/>.
- McKay, George (1998) *DiY culture. Party and protest in nineties Britains*, Londres- New York, Verso, 129-151.
- Hardt, Michael, Antonio Negri (2011) *Commonwealth. El proyecto de una revolución del común*, Madrid, Akal.
- (2004) *Multitud: guerra y democracia en la época del imperio*, Madrid, Debate.
- Nobbs Rosie (2013) "Entrevista personal con la autora", cfr. Ramírez (2014a:157-161).
- Notes from Nowhere (edición)(2003) *We are everywhere*, London/New York, Verso.
- Organización Mundial del Comercio (OMC) (s/f) "[Organización Mundial del Comercio]", <http://www.oecd.org/>.
- Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) (s/f) "Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos", <http://www'oecd.org/>.
- Piers, Eady (2013) "Margaret thatcher death party: Reveller dressed as wicked witch jumps from National Gallery steps into the crowd", *The mirror*, <http://mirror.eo.uk/news/uk>

- news/margard-thatcher-death-party-reveller-lf130820.
- Ramírez Blanco, Julia (2014a) *Utopías artísticas de revueltas, Clarendon road, reclaim the streets, la Ciudad del Sol*, Madrid, Cuadernos Arte Cátedra.
- (2013) “Corrientes subterráneas. Robert Crumb y el cómic underground” *Arquitectura viva*, No 147, 78-79.
- Ramírez, Juan Antonio (1998) *La metáfora de la colmena. De Gaudí a Le Corbusier*, Madrid, Siruela.
- Raunig, Gerald (2007) *Art and revolution. Transversal activism in the long twentieth century*, Los Angeles, Semiotext, 245-265.
- Reed, T. V. (2005) *The art of protest. Culture and activism from the civil rights movement to the Streets of Seattle*, Minnesota, University of Minnesota Press, 271.
- Ritter, Kathleen (2009) “Revolt! the performative aesthetics of protest”, *Switch, The power plant*, Toronto, <http://www.hadleyandmaxwell.net/revolt-the-performative-aesthetics-of-protest>.
- Senghor Albin (2005) “La fiamblera obrera: instrucciones de uso”, *La dinamo*, <http://www.ladinamo.org/ldnm/articulo.php?numero=16&id=396>.
- Seller, John (edición) (2012) “Battle in Seattle”, Andrew Boyd, Dave Oswald Mitchell (edición) *Beautiful trouble. A toolbox for revolution*, London/New York, OR Books, 286-289.
- Sierra Catalina (2001) “El Macba arropa, el activismo”, *El país*, http://elpais.com/diario/2001/05/09/catalunya/989370463_850215.html.
- Sharp, Gene (2003) *De la dictadura a la democracia. Un sistema conceptual para la liberación*, Boston, Institución Albert Einstein.
- Sheikh, Simon (2010) “Positively protest aesthetics revisited”, *e-flux Journal* 20, http://www.e-flux.com/journalpositivcly_protest-aesthetics-revisited.
- Shepard, Benjamín, Hayduk, Ronald (2002) *From ACT UP to WTO: Urban protest and community building in the Era of globalization*, London/New York, Verso.
- Squires, Nick (2008) “Italian court sparks outrage by Clearing 16 senior policemen in G8 Genoa case”, *Telegraph*, <http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/italy/3457851/Italian-court-sparks-outrage-by-clearing-16-senior-policemen-in-G8-Genoa-Case.html>.
- Starr, Amory (2005) *Global revolt*, Londres, Zed Books.

- State of Unrest (2002) "World development movement" ["Movimiento de desarrollo mundial"] (compilación de documentos)
- Subcomandante Marcos (2013) "Ellos y nosotros VI. Las miradas 4", *comunicado del 11 de febrero*, (cfr. Ramírez, 2014:132).
- (1994) "Comunicado del 28 de mayo de 1994", (cfr. Ramírez, 2014:135), <http://www.bibliotccas.lv/chiapas/may94/28may-94.html>.
- Tancons, Claire (2012) "Occupy Wall Street: Carnival against capital? Carnavalesque as protest sensibility", http://www.globalboard.org/en/alicc_winners_2012_critic_articlewriting_tacoons.
- Thompson Nato, Sholette Gregory (edición) (2004) *The interventionists. Users' manual for the creative disruption of everyday life*, Cambridge (Mass), MIT Press. (cfr. Casarini).
- Via Campesina (s/f) "[Via campesina]", <http://www.viacampesina.org/cs/index.php/organizacionmenu-44>.
- Villa, Nuria, Expósito, Marcelo (2007) *Tactical frivolity + rhythms of resistance [frivolidad táctica + ritmos de resistencia]*, Hamaca.
- Yomango (2002) *El libro rojo*, Madrid, SCCPP.
- Zirn Jean-Pierre, Deransart Céline, Gaillard Alice (1998) *Les diggers de San Francisco*, Francia